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De Sócrates en adelante 


LA FUNCIÓN DE LA FILOSOFÍA ES CORROMPER A LA JUVENTUD 


[Purple, 2018] 


EEL MEJOR PUNTO DE partida para esbozar lo que trato de lograr en mi obra 
es Alain Badiou, quien comienza La verdadera vida con la provocativa 
afirmación de que, de Sócrates en adelante, la función de la filosofía es 
corromper a la juventud, alienarla (o, mejor dicho, “extrañarla” en el sentido del 
verfremden de Brecht) del orden ideológico-político predominante, con el fin de 
sembrar dudas radicales y permitirle pensar de manera autónoma. No es de 
extrañar que Sócrates, el “primer filósofo”, fuera también su primera víctima y 
recibiera la orden de beber veneno por parte del tribunal democrático de Atenas. 
¿Y acaso no es esta persuasión otra manera de nombrar al mal, siendo este la 
perturbación del modo de vida establecido? Todos los filósofos incitan a pensar: 
Platón sometió las ideas y los mitos antiguos a un despiadado examen racional, 
Descartes socavó el armonioso universo medieval, Spinoza fue excomulgado, 
Hegel desató el poder destructivo de la negatividad, Nietzsche desmitificó la 
base misma de nuestra moralidad. Aunque a veces parezcan filósofos casi 
estatales, el poder establecido nunca estuvo a gusto con ellos. Por ende, en esta 
serie debemos considerar, de forma previsible, a sus contrapartes, los filósofos 
“normalizadores” que intentan restaurar el equilibrio perdido y reconciliar la 
filosofía con el orden establecido: Aristóteles en relación con Platón, Tomás de 
Aquino con respecto al efervescente cristianismo primitivo, la teología racional 
posleibniziana con relación al cartesianismo, el neokantismo con respecto al 
caos poshegeliano... 


¿Significa esto que simplemente debemos elegir un bando en esta disyuntiva de 
“corromper a la juventud” o garantizar una estabilidad significativa? El 
problema es que hoy en día la simple oposición se complica: nuestra realidad 
capitalista global, impregnada por la ciencia, nos “incita a pensar”, ya que 


desafía las suposiciones más íntimas de una manera mucho más impactante que 
las especulaciones filosóficas más disparatadas, de modo que la tarea del filósofo 
ya no es socavar el edificio simbólico jerárquico que sostiene la estabilidad 
social, sino (retomando a Badiou) lograr que los jóvenes perciban los peligros 
del creciente orden nihilista que se presenta como dominio de las nuevas 
libertades. 


Vivimos en una era extraordinaria en la que no hay ninguna tradición en la que 
podamos basar nuestra identidad, ningún marco de universo significativo que 
nos permita llevar una vida más allá de la reproducción hedonista. Este Nuevo 
Desorden Mundial, esta civilización sin mundo que emerge de a poco, sin duda 
afecta a los jóvenes que oscilan entre la intensidad de vivir de forma plena (el 
goce sexual, las drogas, el alcohol, incluso la violencia) y el anhelo de triunfar 
(estudiar, hacer carrera en su profesión, ganar dinero... dentro del orden 
capitalista existente). La transgresión permanente se convierte así en la norma. 
Recordemos la encrucijada actual de la sexualidad o del arte: ¿existe algo más 
aburrido, oportunista o estéril que sucumbir a la orden del superego de inventar 
incesantemente nuevas transgresiones y provocaciones artísticas (la performance 
del artista que se masturba en el escenario o se corta de manera masoquista, el 
escultor que exhibe cadáveres de animales en descomposición o excrementos 
humanos) o el mandato paralelo de participar en formas de sexualidad cada vez 
más “audaces”? 


La única alternativa radical a esta locura parece ser la locura aún peor del 
fundamentalismo religioso, un repliegue violento a alguna tradición resucitada 
de forma artificial. La ironía suprema es que un retorno brutal a algún tipo de 
tradición ortodoxa (una inventada, por supuesto) se presenta como la “incitación 
a pensar” definitiva: ¿acaso los jóvenes terroristas suicidas no son la forma más 
radical de una juventud corrupta? La tarea principal de mi obra es, por lo tanto, 
la de discernir esta encrucijada y encontrar una salida. 


Dos modos de mistificación ideológica 


[The point, 2009] 


EXISTEN DOS MODOS DIFERENTES de mistificación ideológica que de 
ninguna manera deben confundirse: el liberal democrático y el fascista. El 
primero se refiere a la falsa universalidad: el sujeto aboga por la 
libertad/igualdad y desconoce las cualificaciones implícitas que, en su misma 
forma, limitan su alcance (privilegiando a ciertos estratos sociales: ricos, 
masculinos, pertenecientes a una determinada raza o cultura). El segundo se 
refiere a la falsa identificación del antagonismo y el enemigo: la lucha de clases 
se desplaza hacia la lucha contra los judíos, de modo que la rabia popular ante la 
explotación se redirige de las relaciones capitalistas como tales a la 
“conspiración judía”. Para decirlo en términos simples, en el primer caso, 
cuando el sujeto dice “libertad e igualdad”, en realidad quiere decir “libertad de 
comercio, igualdad ante la ley, etc.”, y en el segundo caso, cuando el sujeto dice 
“los judíos son la causa de nuestra miseria”, en realidad quiere decir “el gran 
capital es la causa de nuestra miseria”. La asimetría es clara: en el caso liberal- 
democrático, el contenido explícito “bueno” (libertad/igualdad) oculta el 
contenido implícito “malo” (clase y otros privilegios y exclusiones); en el caso 
fascista, el contenido explícito “malo” (antisemitismo) tapa el contenido 
implícito “bueno” (lucha de clases, odio a la explotación). 


Para cualquier persona versada en teoría psicoanalítica, la estructura interna de 
las dos mistificaciones ideológicas es la de la pareja síntoma/fetiche: las 
limitaciones implícitas son los síntomas del igualitarismo liberal (retornos 
singulares de la verdad reprimida), mientras que “judío” es el fetiche de fascistas 
antisemitas (lo “último que ve el sujeto” antes de enfrentarse a la lucha de 
clases). Esta asimetría tiene consecuencias cruciales para el proceso crítico- 
ideológico de “desmitificación”. En cuanto al igualitarismo liberal, no basta 
señalar el viejo punto marxista sobre la brecha entre la apariencia ideológica de 
la forma jurídica universal y los intereses particulares que de hecho la sostienen 
(como es tan común entre los críticos políticamente correctos de la izquierda). 
Más bien, el contraargumento (elaborado por teóricos como Claude Lefort y 


Jacques Ranciere) que sostiene que la forma nunca es una “mera” forma, que 
implica una dinámica propia que deja huellas en la materialidad de la vida social, 
es completamente válido. Después de todo, la “libertad formal” de la burguesía 
pone en marcha el proceso de demandas y prácticas políticas totalmente 
“materiales”, desde los sindicatos hasta el feminismo. Ranciere enfatiza de 
forma acertada la ambigiiedad radical de la noción marxista con respecto a la 
brecha entre la democracia formal (con su discurso de los derechos del hombre y 
la libertad política) y la realidad económica de explotación y dominación. 


Esta brecha entre la “apariencia” de la igualdad/libertad y la realidad social de 
las diferencias económicas y culturales puede interpretarse de la manera 
sintomática estándar (es decir, la forma de los derechos universales, la igualdad, 
la libertad y la democracia es apenas una expresión necesaria pero ilusoria de su 
contenido social concreto, el universo de la explotación y dominación de clases) 
o puede interpretarse en el sentido mucho más subversivo de una tensión en la 
que la “apariencia” de egaliberté no es precisamente una “mera apariencia”, sino 
que tiene poder propio. Este poder le permite accionar el proceso de 
rearticulación de las relaciones socioeconómicas existentes por medio de su 
“politización” progresiva: ¿por qué las mujeres no deberían votar también? ¿Por 
qué las condiciones laborales no deberían ser también cuestiones relevantes para 
la política pública? Y así sucesivamente. Aquí uno se siente tentado de usar ese 
antiguo término lévi-straussiano de “eficacia simbólica”: la apariencia de 
egaliberté es una ficción simbólica que, como tal, posee una eficacia propia. 
Deberíamos resistir la tentación cínica de reducirla a una mera ilusión que oculta 
una realidad diferente. Implicaría caer en la trampa de la vieja hipocresía 
estalinista que se burlaba de la libertad burguesa “meramente formal”. Si era tan 
“meramente formal”, y no perturbaba las verdaderas relaciones de poder, ¿por 
qué, entonces, el régimen estalinista no la permitió? ¿Por qué le temía tanto? 


La desmitificación interpretativa es, por lo tanto, relativamente simple, ya que 
moviliza la tensión entre forma y contenido: para ser coherente, un demócrata 
liberal “honesto” tendrá que admitir que el contenido de sus premisas 
ideológicas contradice su forma y, por ende, radicalizará la forma (el axioma de 
igualdad) a modo de imprimirla con mayor profundidad en el contenido. (La 
principal alternativa es escudarse en el cinismo: “Sabemos que el igualitarismo 
es un sueño imposible, así que pretendamos que somos igualitarios, mientras 
aceptamos en silencio las limitaciones necesarias...”). 


Ln» 


En el caso del “judío” como fetiche fascista, la desmitificación interpretativa es 


mucho más difícil, confirmando así la percepción clínica de que un fetichista no 
puede ser socavado mediante la interpretación del “significado” de su fetiche. 
Los fetichistas se sienten satisfechos con su fetiche, no sienten ninguna 
necesidad de deshacerse de él. En términos político-prácticos, esto significa que 
es casi imposible “ilustrar” a un trabajador explotado que culpa a los “judíos” de 
su propia miseria y explicarle que el “judío” es el enemigo equivocado 
(promovido por su verdadero enemigo, la clase gobernante, para ocultar la 
verdadera lucha), y conseguir así que pase de concentrarse en los “judíos” para 
centrar su atención en los “capitalistas”. (Incluso de manera empírica, si bien en 
Alemania muchos comunistas se unieron a los nazis en la década del veinte y del 
treinta, y si bien en las últimas décadas en Francia muchos comunistas 
decepcionados se convirtieron en partidarios del Frente Nacional de Le Pen, el 
proceso contrario ha sido extremadamente raro). 


La paradoja es que como el sujeto de la primera mistificación es principalmente 
el enemigo (el “burgués” liberal que piensa que lucha por la igualdad y la 
libertad universal), y el sujeto de la segunda mistificación son primordialmente 
“los nuestros” (los propios desfavorecidos, que son seducidos para dirigir su 
rabia hacia un blanco equivocado), la “desmitificación” efectiva y práctica es 
mucho más fácil en el primer caso. 


Con respecto a la lucha ideológica actual, esto significa que habría que observar 
con profundo recelo a aquellos izquierdistas que sostienen que los movimientos 
populistas-fundamentalistas islámicos (como emancipadores y antimperialistas) 
están básicamente de “nuestro lado”, y que el hecho de que formulen sus 
programas directamente en términos anti-Ilustración y antiuniversalistas — 
acercándose a veces al antisemitismo explícito— es solo una confusión que 
resulta del hecho de que están atrapados en la inmediatez de la lucha (“cuando 
dicen que están en contra de los judíos, lo que realmente significa es que están 
en contra del colonialismo sionista”). Habría que resistir incondicionalmente la 
tentación de “entender” el antisemitismo árabe (donde realmente lo 
encontramos) como una reacción “natural” a la triste situación de los palestinos. 
No debería haber ningún “entendimiento” por el hecho de que en muchos (o en 
la mayoría) de los países árabes Hitler aún es considerado un héroe; o por el 
hecho de que en los libros de texto de las escuelas primarias se propugnen todos 
los mitos antisemitas tradicionales, desde la conocida falsificación de Los 
protocolos de los sabios de Sion, hasta las afirmaciones de que los judíos usan la 
sangre de niños cristianos (o árabes) para realizar sacrificios. 


Afirmar que este antisemitismo articula en modo desplazado una resistencia 
contra el capitalismo no lo justifica de ninguna manera: aquí el desplazamiento 
no es una operación secundaria, sino el gesto fundamental de mistificación 
ideológica. Esta afirmación sí supone la idea de que, a largo plazo, la única 
manera de luchar contra el antisemitismo no es predicar la tolerancia liberal, sino 
articular la motivación anticapitalista subyacente de forma directa y no 
desplazada. Al aceptar esta lógica, damos el primer paso en un camino que lleva 
a la conclusión bastante “lógica” de que, dado que Hitler también “realmente 
quería decir” capitalismo cuando hablaba de los “judíos”, debería ser nuestro 
aliado estratégico en la lucha antimperialista global, en la que el imperio 
angloestadounidense es el enemigo principal. (Esta línea de razonamiento no es 
un mero ejercicio retórico: los nazis sí promovieron la lucha anticolonialista en 
los países árabes y en la India, y muchos neonazis simpatizan con la lucha árabe 
contra el Estado de Israel. Lo que convierte a la singular figura de Jacques 
Verges, el “abogado del terror”, en un fenómeno universal es que encarna esta 
opción de “solidaridad” entre el fascismo y el anticolonialismo). 


Sería un error fatal pensar que, en algún momento futuro, convenceremos a los 
fascistas de que su “verdadero” enemigo es el capital, y que deberían abandonar 
la particular forma religiosa/étnica/racista de su ideología para unir fuerzas con 
el universalismo igualitario. Por lo tanto, se debería rechazar el peligroso lema 
que dice “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”, que nos lleva a descubrir un 
potencial “progresista” y antimperialista en los movimientos islámicos 
fundamentalistas. El universo ideológico de movimientos como Hezbolá se basa 
en borrar las distinciones entre el neoimperialismo capitalista y la emancipación 
progresiva laica: en el espacio ideológico de Hezbolá, la emancipación de la 
mujer, los derechos de los homosexuales, entre otros, no son más que aspectos 
morales “decadentes” del imperialismo occidental. Alain Badiou (en un 
seminario inédito) reconoce que “hay una limitación interna en estos 
movimientos, atados por su propia particularidad religiosa”. Pero, ¿es esta una 
limitación a corto plazo, como parece dar a entender Badiou? ¿Es algo que estos 
movimientos (tendrán que) superar en la proverbial “segunda, superior” etapa de 
su desarrollo, cuando (tengan que) universalizarse a sí mismos? Badiou tiene 
razón al observar que el problema aquí no es la religión como tal, sino su 
particularidad. Pero esta particularidad ¿no es ahora una limitación fatal de estos 
movimientos, cuya ideología es directamente la anti-Ilustración? 


Con mayor precisión, habría que especificar que la limitación interna de estos 
movimientos no es su carácter religioso como tal, no importa lo 


“fundamentalista” que sea, sino su actitud ideológica-práctica hacia el proyecto 
emancipador universalista basado en el axioma de la igualdad. Para dejar claro 
este punto clave, recordemos el trágico caso de la comunidad de Canudos, en 
Brasil, a finales del siglo XIX: se trataba de una comunidad “fundamentalista” 
—si alguna vez la hubo— dirigida por un fanático “consejero” que defendía la 
teocracia y el regreso a la monarquía. Pero, al mismo tiempo, procuraba una 
utopía comunista promulgada sin dinero ni leyes, con propiedad comunal, total 
solidaridad igualitaria, igualdad entre hombres y mujeres, derecho al divorcio, 
etc. Esta es la dimensión de la que carece el “fundamentalismo” islámico, no 
importa lo “antimperialista” que pretenda ser. Moishe Postone se refiere a este 
punto con claridad: 


La naturaleza desastrosa de la guerra de Irak y, en términos generales, del 
gobierno de Bush, no debe ocultar que en ambos casos los progresistas se 
enfrentaron a lo que debería haber sido visto como un dilema: el conflicto entre 
una potencia imperial global agresiva y un movimiento antiglobalización 
profundamente reaccionario, por un lado, y un régimen fascista brutal por el 
otro. El antisemitismo, en consecuencia, puede parecer antihegemónico. Por esta 
razón, un siglo atrás, August Bebel, el líder socialdemócrata alemán, lo 
denominó “el socialismo de los tontos”. Dado su desarrollo posterior, también 
podría haber sido llamado “el antiimperialismo de los tontos”. Sin embargo, en 
lugar de analizar esta forma reaccionaria de resistencia de maneras que 
permitirían apoyar formas más progresistas de resistencia, muchos en la 
izquierda occidental la ignoraron o la racionalizaron como una reacción 
desafortunada, aunque comprensible, a las políticas israelíes en Gaza y 
Cisjordania. Su oposición a Estados Unidos no ha sido en nombre de una 
alternativa más progresista. Por el contrario, de ninguna manera puede 
considerarse al régimen del Baaz en Irak (cuyo carácter opresor y brutalidad 
excedieron con creces, por ejemplo, los de regímenes militares asesinos en Chile 
y Argentina en las décadas del setenta y ochenta) como progresista o 
potencialmente progresista. 


La consecuencia política de esta paradoja es la tensión propiamente dialéctica 
entre la estrategia a largo plazo y las alianzas tácticas a corto plazo: aunque, a 
largo plazo, el éxito mismo de la lucha emancipadora radical depende de la 


movilización de las clases bajas que hoy son, a menudo, esclavas del populismo 
fundamentalista, no habría problema en formar alianzas a corto plazo con 
liberales igualitarios como parte de la lucha antisexista y antirracista. 


El espíritu jacobino 


SOBRE LA VIOLENCIA Y LA DEMOCRACIA 


[Jacobin, 2011] 


LA IDEA CLAVE DE Marx sigue siendo válida, tal vez más que nunca: para 
Marx, la cuestión de la libertad no debe estar ubicada principalmente en la esfera 
política propiamente dicha (¿tiene un país elecciones libres?, ¿son los jueces 
independientes?, ¿la prensa es libre de presiones ocultas?, ¿se respetan los 
derechos humanos?). La clave de una libertad verdadera reside más bien en la 
red “apolítica” de relaciones sociales, desde el mercado hasta la familia. El 
cambio requerido no es una reforma política, sino una transformación de las 
relaciones sociales de producción, lo que implica precisamente una lucha de 
clases revolucionaria, no elecciones democráticas ni cualquier otra medida 
“política” en el sentido estricto del término. No votamos para establecer a quién 
le pertenece qué, ni sobre las relaciones en una fábrica, etc. Así, esas cuestiones 
se definen fuera de la esfera de lo político y es ilusorio esperar que podamos 
cambiar las cosas de manera efectiva “extendiendo” la democracia a la esfera 
económica (por ejemplo, al reorganizar los bancos para que estén bajo el control 
del pueblo). Los cambios radicales en este ámbito deben hacerse fuera de la 
esfera de los “derechos” legales. En los procedimientos “democráticos” (que, por 
supuesto, pueden desempeñar un papel positivo), sin importar cuán radical sea 
nuestro anticapitalismo, las soluciones se buscan únicamente mediante aquellos 
mecanismos democráticos que forman parte de los aparatos del Estado 
“burgués” que garantiza la reproducción inalterada del capital. En este preciso 
sentido, Badiou tenía razón al afirmar que hoy el enemigo definitivo no es el 
capitalismo, ni el imperio, ni la explotación, ni nada similar, sino la democracia 
misma. Es la “ilusión democrática”, la aceptación de los mecanismos 
democráticos como único marco para todo cambio posible, lo que impide 
cualquier transformación radical de las relaciones capitalistas. 


En relación estrecha con esta necesidad de desfetichizar la democracia está la 
desfetichización de su contraparte negativa: la violencia. Badiou propuso 
recientemente la fórmula de “violencia defensiva”: se debería renunciar a la 
violencia como principal modus operandi y centrarse, en cambio, en la creación 
de espacios libres distantes del poder estatal (como la temprana organización 
Solidaridad en Polonia), y solo recurrir a la violencia cuando el propio Estado la 
utiliza para aplastar y someter a esas “zonas liberadas”. El problema con esta 
fórmula es que se basa en una distinción profundamente problemática entre el 
funcionamiento “normal” de los aparatos estatales y el ejercicio “excesivo” de la 
violencia estatal. En cambio, la noción marxista de lucha de clases (más 
precisamente, de la prioridad de la lucha de clases sobre las clases concebidas 
como entidades sociales positivas) propone la tesis de que la vida social 
“pacífica” es sostenida en sí por la violencia (estatal), es decir, que es una 
expresión o un efecto del predominio de una clase sobre otra. En otras palabras, 
no se puede separar la violencia del Estado concebido como un aparato de 
dominación de clase: desde el punto de vista de los oprimidos, la existencia 
misma del Estado es un hecho violento (en el mismo sentido en que Robespierre 
afirmó que no se tiene que probar que el rey haya cometido un delito 
determinado, ya que la mera existencia del rey era un delito en sí mismo, una 
ofensa contra la libertad del pueblo). En este sentido, todo acto de violencia del 
oprimido contra el Estado es, en última instancia, un acto de “defensa”. No 
conceder este punto es, nos guste o no, “normalizar” el Estado y aceptar que sus 
actos de violencia son solo excesos contingentes que deben ser resueltos a través 
de reformas democráticas. Por lo tanto, el lema liberal típico con respecto a la 
violencia (nunca es legítima, aunque a veces sea necesario recurrir a ella) no es 
suficiente. Desde una perspectiva emancipadora radical, esta fórmula debería 
invertirse: para los oprimidos, la violencia es siempre legítima (ya que su propio 
estatus es el resultado de la violencia a la que están expuestos), pero nunca 
necesaria (siempre será una cuestión estratégica el usar o no la violencia contra 
el enemigo)! 


En resumen, el tema de la violencia debería ser desmitificado. El problema del 
comunismo del siglo XX no era que recurría a la violencia per se, sino el modo 
de funcionamiento que hizo inevitable que se recurriera a la violencia (el Partido 
como instrumento de la necesidad histórica, etc.). Al asesorar a la CIA sobre 
cómo socavar al gobierno democrático de Salvador Allende en Chile, Henry 


Kissinger escribió de manera sucinta: “Hagan que la economía grite”. 
Representantes estadounidenses de alta jerarquía admiten de forma abierta que 
se está implementando la misma estrategia en Venezuela. Lawrence Eagleburger, 
exsecretario de Estado de Estados Unidos, declaró en Fox News lo siguiente: 


[el atractivo de Chávez] solo funcionará si la población de Venezuela ve que con 
él existe la posibilidad de acceder a un mejor estándar de vida. Si, en algún 
momento, la economía realmente empeora, sin duda la popularidad de Chávez 
en el país disminuirá, y esa es, en principio, la única arma que tenemos contra él 
y que deberíamos usar, es decir, las herramientas económicas de intentar 
empeorar más la economía de modo que disminuya su atractivo en el país y la 
región. [. . .] En este momento, cualquier cosa que podamos hacer para que su 
economía se desplome es buena, pero hagámoslo de manera tal que no 
entraremos en conflicto directo con Venezuela, si podemos salirnos con la 
nuestra. 


Como mínimo se puede decir que tales declaraciones dan credibilidad a la 
sospecha de que las dificultades económicas que enfrenta el gobierno de Chávez 
no son solo el resultado de su propia ineptitud para la formulación de políticas. 
Esto nos lleva al punto político clave, difícil de digerir para algunos liberales: 
claramente no lidiamos aquí con ciegos procesos y reacciones del mercado, sino 
con una estrategia elaborada y bien planificada: en tales condiciones, ¿no se 
justifica plenamente el ejercicio de cierta especie de “terror” (redadas policiales 
a depósitos, detención de especuladores, etc.) como contramedida defensiva? 
Incluso la fórmula de Badiou de “sustracción del Estado” más “solo violencia de 
respuesta” parece insuficiente en estas nuevas condiciones. El problema en la 
actualidad es que el Estado se está volviendo cada vez más caótico y fracasa 
incluso en su propia función de “servir los bienes”. ¿Debemos mantener 
distancia del poder estatal cuando ese poder se está desintegrando, recurriendo 
en el proceso a ejercicios obscenos de violencia para ocultar su propia 
impotencia? 


También se podría plantear aquí una pregunta más fundamental: ¿por qué el 
Acontecimiento-Verdad revolucionario implica violencia? Debido a que se 
promulga desde el punto sintomático (o torsión) del cuerpo social, desde el 


punto de imposibilidad de la totalidad social, su sujeto es la “parte de ninguna 
parte” de la sociedad, aquellos a quienes, aunque formalmente son parte de la 
sociedad, se les niega un lugar adecuado en ella. Este es el “punto de verdad” de 
la sociedad y, para afirmarlo, toda la estructura cuyo punto de imposibilidad es 
este punto debe ser aniquilada, suspendida. Exactamente por la misma razón, 
como Lenin destacó con tino, la verdad es revolucionaria. La única manera de 
afirmarla es lograr un levantamiento revolucionario en el orden jerárquico 
existente. Así, habría que oponerse a la vieja idea (pseudo)maquiavélica de que 
la verdad es impotente y que el poder, si ha de ser eficaz, tiene que mentir y 
engañar: como Lenin afirmaba, el marxismo es fuerte en la medida en que es 
cierto. (Lo que es válido, en especial, en relación con el rechazo posmoderno de 
la verdad universal como opresiva, según el cual, como señaló Gianni Vattimo, 
si la verdad nos libera, también nos libera de sí misma). 


En la historia de la política radical, la violencia suele asociarse al llamado legado 
jacobino y, por esa razón, se desestima como algo que debe abandonarse si 
realmente queremos empezar de nuevo. Incluso muchos (pos)marxistas 
contemporáneos se sienten avergonzados por el llamado legado jacobino del 
terror estatal centralizado, del que quieren distanciar al propio Marx 
proponiendo un auténtico Marx “liberal” cuyo pensamiento fue ofuscado por 
Lenin tiempo después. Según cuenta la historia, fue Lenin quien (re)introdujo el 
legado jacobino, falsificando así el espíritu libertario de Marx. ¿Pero es 
realmente lo que sucedió? Observemos más de cerca cómo los jacobinos 
rechazaron el recurso al voto mayoritario en nombre de aquellos que hablan por 
una Verdad eterna. ¿Cómo podían los jacobinos, los partidarios de la unidad y de 
la lucha contra las fracciones, justificar este rechazo? “Toda la dificultad reside 
en cómo distinguir entre la voz de la verdad, aunque sea minoritaria, y la voz 
fraccional que solo busca dividir de forma artificial para ocultar la verdad”? 


La respuesta de Robespierre fue que la verdad es irreductible a números (al 
conteo); también se puede experimentar en soledad: aquellos que proclaman una 
verdad que han experimentado no deben ser tratados como fraccionalistas, sino 
como personas sensibles y valientes. Frente a la Assemblée nationale el 28 de 
diciembre de 1792, Robespierre afirmó que, al dar fe de la verdad, cualquier 
invocación de una mayoría o minoría no es más que un medio para reducir “al 
silencio a aquellos a quienes se designa con ese término [minoría]”; “[la] 


minoría tiene en todas partes un derecho eterno: hacer audible la voz de la 
verdad”. Es muy significativo que Robespierre haya hecho esta declaración en la 
Assemblée a propósito del juicio del rey. Los girondinos habían propuesto una 
solución “democrática”: en un caso tan difícil, era necesario hacer un 
“llamamiento al pueblo”, convocar asambleas locales en toda Francia para que 
votaran sobre cómo tratar al rey. Solo una medida semejante podía dar 
legitimidad al juicio. La respuesta de Robespierre fue que tal llamamiento al 
pueblo anularía efectivamente la voluntad soberana del pueblo que, a través de la 
Revolución, ya se había dado a conocer y había cambiado la propia naturaleza 
del Estado francés, dando lugar a la República. Lo que efectivamente insinúan 
los girondinos, afirmaba, es que la insurrección revolucionaria fue “solo un acto 
de una parte del pueblo, incluso de una minoría, y que habría que solicitar la 
palabra de una cierta especie de mayoría silenciosa”. En resumen, la Revolución 
ya decidió la cuestión, el hecho mismo de la Revolución significa que el rey es 
culpable, por lo tanto, someter a votación su culpabilidad significaría poner en 
duda la propia Revolución. Cuando nos enfrentamos a “verdades fuertes” (les 
vérités fortes), reivindicarlas implica necesariamente una violencia simbólica. 


Cuando la patrie est en danger, decía Robespierre, habría que afirmar sin temor 
el hecho de que “la nación ha sido traicionada. Todos los franceses conocen 
ahora esta verdad”; “Legisladores, el peligro es inminente; el reino de la verdad 
debe comenzar: somos lo suficientemente valientes para deciros esto; tened el 
coraje de escucharlo”. En semejante situación, no puede haber lugar para 
aquellos que adoptan una tercera posición neutral. En su discurso en honor de los 
caídos del 10 de agosto de 1792, el abate Grégoire declaró lo siguiente: “Hay 
personas que son tan buenas que resultan despreciables; en una revolución que 
entabla la lucha de la libertad contra el despotismo, un hombre neutral es un 
pervertido que, sin duda, espera al desenlace de la batalla para decidir qué bando 
tomar”. Antes de descartar estas líneas como “totalitarias”, recordemos un 
momento posterior cuando en 1940 la patrie francesa volvió a estar en peligro y 
nada menos que el general De Gaulle, en su famoso discurso radial desde 
Londres, anunció al pueblo francés la “verdad fuerte”: “Francia ha sido 
derrotada, pero la guerra no ha terminado; contra los colaboradores petanistas, la 
lucha continúa”. Vale la pena recordar las condiciones exactas de esta 
declaración: incluso Jacques Duclos, segundo al mando del Partido Comunista 
francés, admitió en una conversación privada que, si en aquel momento se 
hubieran celebrado elecciones libres, el mariscal Pétain habría ganado con el 90 
por ciento de los votos. Cuando De Gaulle, en su mensaje histórico, se negó a 
rendirse y prometió continuar con la resistencia, afirmaba que solo él, no el 


régimen de Vichy, podía hablar en nombre de la verdadera Francia (es decir, en 
nombre de Francia como tal, ¡no solo en nombre de la “mayoría de los 
franceses”!). Sin duda, lo que afirmaba era cierto, incluso si, “democráticamente 
hablando”, no solo carecía de legitimidad, sino que se oponía de forma abierta a 
la opinión de la mayoría del pueblo francés. (Lo mismo sucede con Alemania: la 
pequeña minoría que resistió a Hitler de manera activa fue la que defendió a 
Alemania, no los nazis ni los oportunistas indecisos). 


Si yo dominara el mundo 


[Prospect, 2014] 


EN LA NOVELA HAVANA BAY, de Martin Cruz Smith, un turista 
estadounidense se ve atrapado en un complot contra Fidel Castro, pero luego 
descubre que el complot había sido organizado por el mismo Castro. Castro es 
totalmente consciente del creciente descontento con su gobierno, incluso en el 
círculo superior de funcionarios que lo rodean, así que cada par de años ordena a 
un agente secreto que organice un complot para derrocarlo con el fin de erradicar 
a los funcionarios desleales. Justo antes de que el complot llegue a su supuesta 
culminación, los rebeldes son arrestados y liquidados. Eso es lo primero que 
haría para asegurar mi reinado si dominara el mundo, es lo que el propio Dios 
hace en El hombre que fue jueves, de G. K. Chesterton, para garantizar que esté 
rodeado de buena compañía. 


Mi siguiente medida sería rebajar el estándar de vida de mis súbditos. ¿Por qué? 
Seguiré la lección de la breve novela de Ismail Kadare, La pirámide, en la que el 
faraón egipcio Keops anuncia que no quiere construir una pirámide como sus 
predecesores. Alarmados por esta sugerencia, sus consejeros señalan que la 
construcción de la pirámide es esencial para preservar su autoridad, ya que es 
una manera de mantener al pueblo en la pobreza y distraído y, por lo tanto, 
obediente. Keops reconoce que esto es cierto y sus consejeros examinan 
diferentes opciones para disminuir la prosperidad de los ciudadanos: por 
ejemplo, entablar una guerra con las poblaciones vecinas o provocar una 
catástrofe natural, como alterar el flujo regular del Nilo y, así, arruinar la 
agricultura. Pero todas estas opciones son rechazadas por ser demasiado 
peligrosas (Egipto podría perder la guerra, las catástrofes naturales podrían 
conducir a un caos incontrolable). Así que regresan a la idea de construir una 
pirámide tan grande que su construcción movilizará los recursos del país y 
agotará las energías de su población, manteniendo a todos en su lugar. El 
proyecto pone al país en estado de emergencia durante dos décadas, mientras 
tanto la policía secreta se ocupa de descubrir sabotajes y organiza confesiones 
públicas, ejecuciones y arrestos al estilo estalinista. Yo intentaría encontrar una 


misión similar más apropiada para nuestros tiempos, como invertir sumas 
impresionantes de dinero en expediciones humanas a Marte y otros planetas. 


Para financiar estos proyectos públicos extravagantes, promulgaría leyes que 
propaguen el tabaquismo. Los fumadores empedernidos mueren antes, 
imagínense cuánto menos tendría que gastar el Estado en jubilaciones y atención 
médica. Bajo mi dominio, siguiendo el estilo soviético, cada fumador que 
consuma al menos dos paquetes al día pagaría impuestos más bajos y recibiría 
una medalla especial por ser un Héroe Público de la Consolidación Financiera. 


Además, para mantener la moralidad pública y reducir la depravación sexual, 
agregaría la educación sexual obligatoria al plan de estudios de la escuela 
primaria. Estas lecciones adoptarían el enfoque esbozado en la famosa escena de 
El sentido de la vida, de Monty Python, en la que un maestro evalúa a sus 
alumnos sobre cómo excitar a una mujer. Ante su ignorancia, los alumnos 
avergonzados evitan su mirada y tartamudean respuestas, mientras el maestro los 
reprende por no practicar el tema en casa. Con la ayuda de su esposa, demuestra 
la penetración del pene en la vagina. Uno de los alumnos mira de manera furtiva 
a través de la ventana y el maestro le pregunta con sarcasmo: “¿Serías tan 
amable de decirnos qué hay de interesante en el patio?”. Sin duda, ese tipo de 
educación arruinaría el placer del sexo a generaciones. 


Y, por último, pero no por ello menos importante, para garantizar que las 
personas se traten con cortesía y amabilidad, haría una regla acerca de que, antes 
de cada conversación, exista un período ritualizado de insultos vulgares. ¿Por 
qué? ¿No es esto contrario al sentido común, que nos dice que solo explotamos 
en puteadas incontrolables cuando, en medio de una conversación cortés, nos 
enojamos mucho y no podemos contener nuestra frustración? Pero aquí el 
sentido común se equivoca (como suele ser el caso). Tengo un ritual con algunos 
de mis mejores amigos: cuando nos reunimos, dedicamos los primeros cinco 
minutos a involucrarnos en una sesión típica de puteadas duras e insípidas, en la 
que nos ofendemos mutuamente. Luego, cuando nos cansamos, reconocemos 
con un guiño que este ritual introductorio bastante aburrido pero inevitable 
terminó y, con gran alivio por haber cumplido con nuestro deber, nos relajamos y 
comenzamos a hablar con normalidad y cortesía, como las personas amables y 
consideradas que realmente somos. Imponer este ritual a todas las personas 
garantizará la paz y el respeto mutuo. 


¿Creen que son solo bromas extravagantes? Piénsenlo otra vez: ¿no vivimos ya 


en un mundo similar? 


El sexo en el mundo moderno: 


¿Puede incluso un “si, sí, sí” significar realmente 
“no”? 


[RT, 2018] 


RECIENTEMENTE, EN THE GUARDIAN, vimos un caso ejemplar con 
respecto a esta línea de razonamiento: “Técnicamente, acosar a alguien para 
someterlo de manera vomitiva se enmarca en la ley, pero no es el camino hacia 
una vida sexual feliz y es posible que ya no proteja a los hombres de la censura 
pública”, escribió la periodista Gaby Hinsliff. Se trataba de una nota sobre las 
ideas de Erin Tillman, un “coach de citas” estadounidense que cree que la 
ausencia potencialmente ambigua de un “no”, pero la presencia entusiasta de un 
“sí, sí, sí” o consentimiento afirmativo es lo que se requiere hoy en día. 


“En 2018, ‘no significa no’ quedó totalmente obsoleto. Toda la presión recae 
sobre la persona en la posición más vulnerable, y si una persona no tiene la 
capacidad o la seguridad para oponerse, entonces la violarán”, declaró Tillman. 
“Si alguien no pronuncia un sí entusiasta, si duda, si dice algo como ‘Ay, no lo 
sé”, en este momento, equivale a un no”. 


Frases modernas 


No podemos sino coincidir con todos los puntos críticos de este párrafo: que un 
“sí” débil bajo presión equivale a un “no”, etc. Lo que resulta problemático es la 
demanda de “la entusiasta presencia de un “sí, sí, sí””. Porque es fácil imaginar la 
posición humillante en la que esta condición puede poner a una mujer que, para 


decirlo sin dar vueltas (¿y por qué no?), quiere fervientemente tener sexo con un 


hombre. Por lo tanto, se ve forzada a prácticamente declarar en público “¡Por 
favor, c***me!". 


¿No existen maneras mucho más sutiles (pero inequívocamente claras) de hacer 
lo mismo? Además, si uno busca #el camino a una vida sexual feliz, lo busca en 
vano, por la sencilla razón de que no existe tal cosa. 


Por razones inherentes, las cosas siempre salen mal de alguna manera en el sexo 
y la única oportunidad de alcanzar una “vida sexual relativamente feliz” es 
encontrar la manera de que estos fracasos funcionen en contra de sí mismos. La 
búsqueda directa de “el camino hacia una vida sexual feliz” es la manera más 
segura de arruinar las cosas, y la escena imaginaria de ambos compañeros 
gritando con entusiasmo “sí, sí, sí” es, en la vida real, lo más cerca que uno 
puede estar del infierno. 


Las cosas se complican aún más con el derecho a retirarse de la interacción 
sexual en cualquier momento: rara vez se menciona cómo este derecho genera 
nuevos modos de violencia. ¿Qué pasa si la mujer, después de ver a su pareja 
desnuda con el pene erecto, comienza a burlarse de él y le dice que se vaya? 
¿Qué sucede si el hombre le hace lo mismo? ¿Se imaginan una situación más 
humillante? 


Sin duda, se puede encontrar una manera apropiada de resolver tales impases 
solo a través de buenos modales y sensibilidad, que por definición no se pueden 
legislar. Si una persona quiere evitar la violencia y la brutalidad mediante la 
adición de nuevas cláusulas al contrato, pierde una característica central de la 
interacción sexual, que es precisamente el delicado equilibrio entre lo que se 
dice y lo que no se dice. La interacción sexual está llena de tales excepciones, 
donde el tacto y una comprensión silenciosa son la única manera de proceder 
cuando las personas quieren hacer cosas sin mencionarlas de manera explícita, 
cuando la brutalidad emocional extrema se permite disfrazada de cortesía y 
cuando la propia violencia moderada puede sexualizarse. 


ORGASMOS EN EL DESPACHO OVAL 


Si vamos hasta el fondo de esta cuestión, debemos concluir que incluso un “sí, 
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si, si” entusiasta puede sin duda enmascarar situaciones de violencia y 
dominación. Monica Lewinsky dijo recientemente que sostiene sus comentarios 
de 2014 con respecto a que su relación (con Bill Clinton) fue consensuada, pero 
reflexiona sobre las “vastas diferencias de poder” que existían entre ambos. 
Lewinsky dice que tenía “una comprensión limitada de las consecuencias” en 
ese momento y lamenta todos los días haber mantenido esa aventura amorosa. 
“¿La definición de diccionario de ‘consentimiento’?, permitir que algo suceda”, 
escribió. “Y, sin embargo, ¿qué significó ese ‘algo’ en este caso, dada la 
dinámica de poder, su cargo y mi edad? Era mi jefe. Era el hombre más poderoso 
del planeta. Tenía 27 años más que yo, con suficiente experiencia de vida como 
para haberlo evitado”, dijo. 


Esto es cierto, pero ella no solo dio su consentimiento, inició el contacto sexual 
de forma directa y fue Clinton quien “dio su consentimiento”. Es muy posible 
que las “vastas diferencias de poder” hayan sido una parte fundamental de su 
atracción hacia ella. En cuanto a la afirmación de que, como era un hombre 
mayor y con experiencia, debería “haberlo evitado” y haber rechazado sus 
insinuaciones, ¿no hay algo hipócrita en este papel de víctima inexperta que se 
atribuye? 


¿No estamos aquí ante una afirmación opuesta de manera exacta, casi simétrica, 
a la visión fundamentalista musulmana, según la cual el hombre que viola a una 
mujer lo hace porque es seducido en secreto (léase provocado) por ella? Los 
medios de comunicación suelen informar acerca de los casos de violación 
interpretándolos como el resultado de la provocación de la mujer. Por ejemplo, 
en el otoño de 2006, Sheik Taj Din al-Hilali —el clérigo musulmán más 
importante de Australia— provocó un escándalo cuando, después de que un 
grupo de hombres musulmanes fuera encarcelado por violar en manada, declaró 
lo siguiente: “Si se agarra un pedazo de carne sin envolver y se lo coloca afuera 
en la calle y vienen gatos y lo comen, ¿de quién es la culpa: de los gatos o de la 
carne sin envolver? El problema es la carne sin envolver”. 


La explosiva y escandalosa naturaleza de esta comparación entre una mujer sin 
cubrir y un pedazo de carne cruda sin envolver distrajo la atención de otra 
premisa mucho más asombrosa, que subyace al argumento de al-Hilali: si se 
considera que las mujeres son responsables de la conducta sexual de los 
hombres, ¿no implica esto que los hombres están totalmente desvalidos frente a 
lo que ellos perciben como una provocación sexual? ¿Son entonces incapaces de 
resistir la tentación y su apetito sexual los esclaviza por completo, precisamente 


como le sucede a un gato cuando ve carne cruda? 


En oposición a esta presunción de una completa falta de responsabilidad 
masculina con respecto a su propia conducta sexual, el énfasis en el erotismo 
femenino público en Occidente se basa en la premisa de que los hombres son 
capaces de contener su impulso sexual, que no son meros esclavos ciegos de 
dicho deseo. 


Esta responsabilidad absoluta de la mujer en relación con el acto sexual se 
asemeja extrañamente a la opinión de Lewinsky de que, aunque fue ella quien 
tuvo la iniciativa, la responsabilidad recae plenamente en Clinton. Del mismo 
modo, desde el punto de vista fundamentalista musulmán, los hombres son 
víctimas indefensas de la seducción pérfida de la mujer, incluso si cometen una 
violación brutal. En el caso Lewinsky, ella era la víctima, incluso si había 
iniciado la aventura de manera provocativa. 


La simetría entre los dos casos tiene fallas, por supuesto, ya que en ambos los 
hombres están en la posición real de poder social y dominación. Sin embargo, 
jugar la carta de la víctima indefensa en un caso como el de Lewinsky es un 
espectáculo humillante que de ninguna manera ayuda a la emancipación de la 
mujer, simplemente confirma al hombre como amo. 


Sexo, contratos y modales 


[The philosophical salon, 2018] 


EN OCCIDENTE, AL MENOS, estamos tomando conciencia de forma masiva 
del alcance de la coerción y la explotación en las relaciones sexuales. Sin 
embargo, también debemos tener en cuenta el hecho (no menos masivo) de que, 
todos los días, millones de personas coquetean, participan en el juego de la 
seducción, con el objetivo claro de conseguir un compañero o una compañera 
para hacer el amor. En la cultura occidental moderna, se espera que ambos sexos 
tengan un papel activo en este juego. Cuando las mujeres se visten de forma 
provocativa para atraer la mirada masculina, cuando se “cosifican” para 
seducirlos, no lo hacen ofreciéndose como objetos pasivos: son los agentes 
activos de su propia “cosificación”, ya que manipulan a los hombres, inician 
juegos ambiguos e incluyen el pleno derecho a salir del juego en cualquier 
momento, incluso si, ante la mirada masculina, esto parece contradecir las 
“señales” anteriores. Este papel activo de las mujeres es su libertad, que molesta 
a todo tipo de fundamentalistas, desde los musulmanes que prohibieron 
recientemente que las mujeres tocaran y manipularan bananas y otras frutas con 
forma similar a la de un pene hasta nuestros propios machistas comunes y 
corrientes que explotan de manera violenta contra cualquier mujer que primero 
“los provoca” y luego rechaza sus insinuaciones. La liberación sexual femenina 
no es solo una retirada puritana de la “cosificación” (como un objeto sexual para 
los hombres), sino el derecho a jugar con la autocosificación de manera activa, 
coqueteando y retirándose a voluntad. ¿Será posible continuar proclamando 
estos hechos simples en el futuro cercano o la presión de lo políticamente 
correcto nos obligará a adicionar a estos juegos alguna declaración formal o 
legal (de consenso, etc.)? 


Sí, el sexo es atravesado por juegos de poder, obscenidades violentas, etc., pero 
lo difícil es admitir que estos elementos le son inherentes. Algunos observadores 
perspicuos ya observaron que la única forma de relación sexual que cumple de 
manera plena con los criterios políticamente correctos sería un contrato 
celebrado entre los integrantes de una pareja sadomasoquista. El auge de lo 


políticamente correcto y el aumento de la violencia son, por lo tanto, dos caras 
de la misma moneda: en la medida en que la premisa básica de la corrección 
política es la reducción de la sexualidad al consentimiento mutuo contractual, 
Jean-Claude Milner tenía razón al señalar que el movimiento antiacoso 
inevitablemente alcanza su clímax ante aquellos contratos que estipulan formas 
extremas de sexo sadomasoquista (desde tratar a una persona como un perro con 
collar, comercializar esclavos, torturar, hasta el asesinato consentido). En tales 
formas de esclavitud consensuada, la libertad de mercado de un contrato se niega 
a sí misma: la trata de esclavos se convierte en la afirmación última de libertad. 
Es como si la sentencia de Jacques Lacan en Kant con Sade (el brutal hedonismo 
del marqués de Sade como verdad de la ética rigurosa de Kant) se convirtiera en 
realidad de manera inesperada. Antes de descartar esta máxima como una 
paradoja provocadora, deberíamos reflexionar sobre cómo funciona esta 
paradoja en nuestra propia realidad social. 


Por supuesto, está claro cuál es el objetivo declarado de las propuestas de 
contratos sexuales que están apareciendo en todo el mundo como resultado del 
movimiento #MeToo, desde Estados Unidos y Reino Unido hasta Suecia: excluir 
los elementos de violencia y dominación a través de los contactos sexuales. La 
idea es que, antes de tener relaciones, los integrantes de la pareja firmen un 
documento en el que indiquen su identidad, consentimiento para entablar 
relaciones sexuales, así como las condiciones y limitaciones de la actividad, es 
decir, acerca del uso de preservativo y de lenguaje obsceno, el derecho inviolable 
de cada compañero a cambiar de opinión e interrumpir el acto en cualquier 
momento, la obligación de informar a su compañero o compañera acerca de su 
salud (SIDA) y religión, etc. Suena bien, pero de inmediato surgen una serie de 
problemas y ambigůedades. 


El derecho de abandonar la interacción sexual en cualquier momento da lugar a 
nuevos modos de violencia. ¿Qué pasa si la mujer, después de ver a su pareja 
desnuda con el pene erecto, comienza a burlarse de él y le dice que se vaya? 
¿Qué sucede si el hombre le hace lo mismo? ¿Se imaginan una situación más 
humillante? Sin duda, se puede encontrar una manera apropiada de resolver tales 
impases solo a través de buenos modales y sensibilidad, que por definición no se 
pueden legislar. Si una persona quiere evitar la violencia y la brutalidad 
mediante la adición de nuevas cláusulas al contrato, pierde una característica 
central de la interacción sexual, que es precisamente el delicado equilibrio entre 
lo que se dice y lo que no se dice. 


Si bien no soy fanático de Sex and the City, se plantea un punto interesante en 
uno de los episodios cuando Miranda se involucra con un tipo al que le gusta 
decir obscenidades todo el tiempo durante el sexo. Como ella prefiere el silencio 
cuando hace el amor, él le pide que diga todas las obscenidades que se le vengan 
a la mente, sin restricciones. Al principio, se resiste, pero luego también queda 
atrapada en el juego, y las cosas resultan bien: el sexo es intenso y apasionado 
hasta... hasta que ella dice algo que realmente perturba a su amante, lo hace 
alejarse por completo y lleva a la ruptura de la relación. En medio del parloteo, 
Miranda dice que sabe cuánto él disfruta cuando, mientras él le hace amor, ella le 
mete el dedo en el culo. Sin saberlo, ella encuentra la excepción: sí, podés hablar 
de cualquier cosa que quieras, relatá todas las imágenes sucias que te aparezcan 
en la cabeza, excepto eso. La lección que deja este episodio es importante: 
incluso la universalidad de hablar con libertad se basa en alguna excepción, no 
en la sensación de extrema brutalidad. El detalle prohibido es en sí mismo algo 
menor y bastante inocente, y solo podemos adivinar por qué el tipo demuestra 
ser tan sensible al respecto. Es muy probable que la experiencia pasiva que 
implica (penetración anal) perturbe su identidad masculina. La interacción 
sexual está repleta de tales excepciones en las que la comprensión silenciosa y el 
tacto ofrecen la única manera de proceder cuando uno quiere que las cosas 
sucedan sin mencionarlas de forma explícita, cuando la brutalidad emocional 
extrema puede suceder disfrazada de cortesía y la violencia moderada en sí 
puede sexualizarse. 


Por último, pero no por ello menos importante, ¿deberían estos contratos ser 
legalmente vinculantes? De lo contrario, ¿qué impediría que hombres violentos 
los firmen para luego incumplirlos? En caso afirmativo, ¿podemos siquiera 
imaginar la pesadilla legal que puede implicar ese incumplimiento? No significa 
que debamos respaldar la carta francesa firmada por Catherine Deneuve y otras, 
que critica los “excesos” del “puritanismo” del #MeToo y defiende formas 
tradicionales de galantería y seducción. El problema no es que el movimiento 
#MeToo vaya demasiado lejos, pareciéndose a veces a una cacería de brujas, y 
que se necesite más moderación y comprensión, sino la manera en que #MeToo 
aborda el problema. Al minimizar la complejidad de las interacciones sexuales, 
no solo borra la línea que separa las conductas dolosas lascivas y la violencia 
delictiva, sino que también enmascara formas invisibles de violencia psicológica 
extrema como cortesía y respeto. 


En respuesta a la insistencia de que se haga una distinción entre Weinstein y 
Louis C. K., las activistas de #MeToo afirmaron que quienes lo demandan no 


tienen idea de cómo funciona y se vive la violencia masculina, y que un acto de 
masturbación frente a una mujer puede no ser menos violento que una 
imposición física. Si bien hay algo de verdad en estas afirmaciones, se debe, sin 
embargo, poner un límite claro a la lógica que sustenta esta argumentación: lo 
que uno siente no puede ser la medida última de autenticidad, ya que los 
sentimientos también pueden engañar. Si lo negamos, simplemente negamos el 
inconsciente freudiano. En una situación de dominación patriarcal efectiva, la 
mujer ni siquiera considera que su papel sea el de una víctima humillada y 
explotada, y solo acepta la sumisión como parte natural de las cosas. 


También se debe tener en cuenta que la dominación patriarcal corrompe ambos 
polos (incluidas las víctimas) o para citar a Arthur Koestler: “Si el poder 
corrompe, lo contrario también; la persecución corrompe a las víctimas, aunque 
quizá de manera más sutil y trágica”. En consecuencia, también debemos hablar 
de manipulación femenina y brutalidad emocional. En última instancia, como 
una respuesta desesperada a la dominación masculina, las mujeres se defienden 
como pueden. Deberíamos admitir que, en muchos sectores de nuestra sociedad, 
donde se suele socavar el patriarcado tradicional, los hombres están bajo una 
presión no menor, por lo que la estrategia adecuada debería ser abordar también 
la angustia de los hombres y luchar por un pacto entre la lucha de las mujeres 
por la emancipación y las preocupaciones masculinas. La violencia de los 
hombres contra las mujeres es en gran parte una reacción de pánico ante la 
socavación de su autoridad tradicional, y parte de la lucha por la emancipación 
debe enfocarse en demostrarles a los hombres que aceptar a las mujeres 
emancipadas los liberará de sus angustias y les permitirá vivir con mayor 
plenitud. 


El problema principal que existe en relación con el sexo contractual no es solo su 
carácter legal, sino también el sesgo oculto: un contrato obviamente privilegia el 
sexo casual en el que la pareja aún no se conoce y pretende evitar malentendidos 
sobre una aventura de una noche. También es necesario prestar atención a la 
relación a largo plazo impregnada de distintas formas de violencia y dominación 
más sutiles que el espectacular sexo forzado al estilo de Weinstein. 


En definitiva, ni las leyes ni los contratos son útiles en este caso, solo una 
revolución de las costumbres. Pero ¿por qué hablar de cortesía y modales cuando 
hoy nos enfrentamos a lo que parecen ser problemas “reales” mucho más 
apremiantes? Al hacerlo, ¿no retrocedemos al nivel de la famosa ocurrencia que 
expresó De Quincey acerca del simple arte de asesinar: “¿Cuántas personas 


comenzaron desatando el terror y catástrofes económicas, y terminaron 
portándose mal en una fiesta?”? Pero los modales SÍ importan. En situaciones 
tensas, son una cuestión de vida o muerte, una delgada línea que separa la 
barbarie de la civilización. 


Cabe señalar un hecho sorprendente acerca de los últimos estallidos de 
vulgaridades públicas. En la década de los sesenta, algunas vulgaridades 
ocasionales eran asociadas a la izquierda: los estudiantes revolucionarios a 
menudo usaban un lenguaje común para enfatizar el contraste con la jerga 
refinada de la política oficial. En la actualidad, el lenguaje vulgar es una 
prerrogativa casi exclusiva de la derecha radical, por lo que la izquierda se 
encuentra en una posición sorpresiva como defensora de la decencia y las buenas 
costumbres. La cortesía (los modales, la galantería) es más que solo obedecer la 
legalidad externa y menos que una simple actividad moral. Es el dominio 
ambiguamente impreciso de lo que no estamos obligados a hacer de manera 
estricta (si uno no lo hace, no infringe ninguna ley), pero que, no obstante, se 
espera que hagamos. Se trata de normas implícitas tácitas —de cuestiones de 
tacto—, de algo con lo que se mantiene por regla general una relación no 
reflexiva, algo que forma parte de nuestra sensibilidad espontánea, una espesa 
textura de costumbres y expectativas entretejidas en el conjunto heredado de 
costumbres. Ahí reside el callejón sin salida y autodestructivo de lo 
políticamente correcto: intenta formular de manera explícita, incluso legalizar, 
los elementos que conforman las costumbres. 


La hipocresía es la base de la civilización 


[Time, 2000] 


VIVIMOS EN UNA ERA única en la que, más que nunca, las personas se ven 
obligadas a hacer preguntas filosóficas: ¿Cuál es mi identidad? ¿Qué es la 
realidad? ¿Cómo puedo vivirla? ¿Dónde termina la naturaleza y comienza la 
crianza? ¿Es la libertad una ilusión? Los libros que abordan las llamadas grandes 
preguntas se venden bien. Si bien muchos de ellos son basura, soy optimista. Las 
personas parecen estar conscientes de que debemos redefinirnos. 


¿Pero cómo? Hoy todo el mundo puede imaginar el fin del mundo, pero nadie 
puede imaginar un orden social distinto. Es casi como si tuviéramos prohibido 
pensar en ello. Aunque vivimos en una era de elecciones supuestamente libres, 
suelen ser decisiones vanas, como elegir entre una Pepsi o una Coca-Cola. 
Cuando se trata de elecciones sociales fundamentales, no existe ninguna opción. 
Hace solo 20 años, las personas al menos podían pensar que las cosas podían ser 
diferentes. No creo que la democracia liberal sea necesariamente la manera 
definitiva en que se organizará la sociedad en la nueva era. De hecho, el 
capitalismo globalizado y el humanismo liberal pueden cohabitar sin problemas 
con sistemas políticos muy diferentes. Observemos cualquier juguetería 
estadounidense: si los chinos cerraran sus talleres clandestinos, la mayoría de 
esos productos desaparecerían. 


Pero la globalización no amenaza identidades particulares, sino que las genera. 
Consideremos lo que sucede en Gales, Escocia y otros lugares: hay un 
resurgimiento de culturas particulares. Por supuesto, en Eslovenia nos preocupa 
perder nuestra singularidad. Pero somos una nación narcisista que se considera 
repleta de grandes poetas y pensadores, y esperamos que el mundo nos valore 
como una superpotencia cultural. Las grandes naciones, como Francia y 
Alemania, son las que enfrentan un peligro mayor. Uno de los beneficios de la 
globalización es que estas grandes naciones, que poseen arrogantes tradiciones 
relacionadas con la construcción de Estados, serán reducidas al estatus de los 
eslovenos y otros animales más pequeños del establo europeo. 


El verdadero problema no es cómo la globalización se equilibra gracias a las 
especificidades, sino la necesidad de equilibrarse con un mayor universalismo. 
Creo que fue Bill Gates quien señaló que el 60% o el 70% de la población 
mundial nunca hizo una llamada telefónica. La propia globalización genera 
nuevas exclusiones. En el horizonte existe un límite aún más fuerte que la 
antigua división de clases. En Rusia, la diferencia entre la nouveau riche élite 
globalizada y las masas aletargadas es tan clara que se ha vuelto casi biológica. 
El capital global, esta entidad mítica, no está interesada en la verdadera 
globalización en el sentido de que todas las personas deberían ser incluidas. No 
es un gran pueblo feliz, sino que existen entresijos. 


Si tuviera que imaginar la religión ideal para el capitalismo global, sería la que 
de manera irónica llamo budismo occidental. La lección básica es que no 
debemos involucrarnos en la realidad social por completo, que debemos 
aprender a refugiarnos en la paz interior. Ni siquiera intentemos comprender lo 
que sucede, solo resignémonos. Se trata de una espiritualidad vacía en el sentido 
de que no nos exhorta a cambiar nada. La estrella de Hollywood más decadente 
puede tener esta religión como simple fetiche. 


La idea de la autorrealización (sé tú mismo) es otro enemigo. Lo siento, pero la 
hipocresía es la base de la civilización. Los rituales y las apariencias sí importan. 
Si abandonamos las apariencias y enfrentamos la realidad, esta suele ser bastante 
horrible. 


Aunque me acusen de ser eurocéntrico, creo que sí vale la pena luchar por el 
legado judeocristiano, y lo digo como ateo. En esta tradición, existe la idea de 
que lo que nos hace humanos no es, como en otras tradiciones místicas O 
paganas, esta inmersión profunda en nosotros mismos en la que sentimos la 
unión con el universo. En la tradición cristiana, lo que nos hace humanos no es 
un viaje de autodescubrimiento sino más bien, para citar a Los expedientes 
secretos X: “La verdad está ahí afuera”. El punto es que, en última instancia, 
somos libres y responsables. Esta es para mí la Buena Nueva, el mensaje 
optimista del cristianismo. 


Los derechos humanos y los huevos de chocolate 


[The cabinet magazine, 2003] 


EL KINDER SORPRESA, UNO de los productos de chocolate más populares a 
la venta en toda Europa Central, son cáscaras de huevo vacías hechas de 
chocolate y envueltas en papel de aluminio de colores brillantes. Al desenvolver 
el huevo y romper la cáscara de chocolate, encontramos un pequeño juguete de 
plástico (o piezas pequeñas con las que se arma un juguete). En general, los 
niños que compran este huevo de chocolate lo desenvuelven con nerviosismo y 
rompen el chocolate de inmediato, sin molestarse por comerlo al principio y 
preocupados solo por el juguete que se encuentra en el centro. ¿Acaso estos 
amantes del chocolate no son el ejemplo perfecto de la frase del psicoanalista 
francés Jacques Lacan: “Te amo pero, inexplicablemente, amo algo de ti que es 
más que tú mismo y, por lo tanto, te destruyo”? Y, de hecho, ¿no es este juguete 
P objet petit a en estado puro, el pequeño objeto que llena el vacío central de 
nuestro deseo, el tesoro oculto, el ágalma, que está en el centro de la cosa que 
deseamos? 


Este vacío material en el centro, por supuesto, representa la brecha estructural 
debido a la que ningún producto es “realmente eso”, ningún producto está a la 
altura de las expectativas que suscita. En otras palabras, el pequeño juguete de 
plástico no solo es distinto del chocolate (el producto que compramos). Si bien 
es materialmente diferente, llena el vacío que hay en el propio chocolate, es 
decir, opera en la misma superficie que el chocolate. Como sabemos gracias a 
Marx, la mercancía es una entidad misteriosa llena de caprichos teológicos, un 
objeto particular que satisface una necesidad particular, pero es, al mismo 
tiempo, la promesa de “algo más”, de un goce insondable cuya verdadera 
ubicación es la fantasía. Toda la publicidad se enfoca en este espacio 
fantasmático (“si bebés X, no solo obtendrás una bebida, sino también..."). Y el 
juguete de plástico es el resultado de una arriesgada estrategia cuyo objetivo es 
materializar, hacer visible de manera directa este misterioso exceso: “Si comés 
nuestro chocolate, no solo comerás un chocolate, sino que también obtendrás un 
juguete de plástico (totalmente inútil)”. El huevo Kinder proporciona así la 


fórmula para todos los productos que prometen “más” (“comprá un reproductor 
de DVD y obtené 5 DVD gratis” o, de una forma aún más directa, más de lo 
mismo: “comprá esta pasta de dientes y obtené un tercio más gratis”), por no 
mencionar el truco estándar de la botella de Coca-Cola (“mirá en el interior de la 
tapita y descubrí un premio, desde otra Coca-Cola gratis hasta un auto 0 km”). 
La función de este “más” es suplir la falta de un “menos”, para compensar el 
hecho de que, por definición, una mercancía nunca cumple su (fantasmática) 
promesa. En otras palabras, la “verdadera” mercancía sería aquella que no 
necesita ningún suplemento, la que simplemente entregara todo lo que promete: 
“Obtenés aquello por lo que pagaste, ni más ni menos”? 


Esta idea de un vacío dentro de una golosina tiene una larga historia. En la 
Inglaterra isabelina, con el nacimiento de la subjetividad moderna, surgió la 
diferencia entre la comida “sustancial” (la carne), que se consumía en el gran 
salón comedor, y los postres dulces, que se comían en una pequeña sala separada 
mientras se limpiaban (“se vaciaban”) las mesas en el salón. De este modo, la 
sala pequeña en la que se consumían estos postres recibió el nombre de void 
(vacío). En consecuencia, también se llamó voids a los postres y, además, en 
general tenían forma de animal y estaban vacíos por dentro. El énfasis estaba 
puesto en el contraste entre la comida sustancial que se servía en el gran 
comedor de banquetes y el postre insustancial y ornamental que se servía en el 
void: el void era “como carne”, una apariencia falsa y pura. Por ejemplo, podía 
ser un pavo real de azúcar que parecía un pavo real sin serlo (la parte clave del 
ritual de consumirlo era romper de manera violenta la superficie para revelar el 
vacío interior). Esta fue la primera versión moderna del café descafeinado o los 
edulcorantes artificiales de hoy, el primer ejemplo de comida privada de su 
sustancia, de modo tal que, al comerla, uno estaba en cierto modo “comiendo 
nada”. La característica clave adicional fue que este void también era el espacio 
donde se exhibía la subjetividad privada en oposición al espacio público del 
salón comedor. El void se consumía en un lugar al que las personas se retiraban 
después de la ceremonia pública de la comida oficial. En este lugar separado, se 
permitían quitarse las máscaras oficiales y participar del intercambio distendido 
de rumores, impresiones, opiniones y confesiones en todo su espectro, desde lo 
trivial hasta lo más íntimo. La oposición entre la “cosa real” sustancial y la 
insignificante apariencia ornamental que solo envolvía un vacío reflejaba así la 
oposición entre sustancia y sujeto. No es de extrañar entonces que, en el mismo 


período, la misma palabra (void: vacío o nada) también se utilizara para hacer 
alusión al sujeto mismo, a la Nada que existe bajo la apariencia engañosa de las 
máscaras sociales que usamos. Esta quizá sea la primera versión culinaria de la 
famosa frase de Hegel según la que deberíamos concebir el Absoluto “no solo 
como Sustancia, sino también como Sujeto”: no deberíamos comer solo carne y 
pan, sino también buenos postres. 


¿No deberíamos relacionar este uso de void con el hecho de que, exactamente en 
el mismo momento histórico, en los albores de la modernidad, se inventó el cero 
como número? Un hecho que, como señaló Brian Rotman, estaba relacionado 
con la expansión del intercambio y la producción de mercancías en la forma de 
producción hegemónica, de modo que el vínculo entre el vacío y la mercancía 
está presente desde el comienzo? 


. En el análisis clásico de la vasija griega en Das Ding, al que también se refiere 
Lacan en su Ética del psicoanálisis, Heidegger enfatiza que la vasija, como Cosa 
emblemática, está formada alrededor de un vacío central, es decir, sirve como 
contenedor de un vacío? 


. Resulta difícil resistir la tentación de hacer una misma lectura de la vasija 
griega y el huevo de chocolate Kinder, e interpretarlos como dos momentos de la 
Cosa en la historia de Occidente: la Cosa sagrada en su amanecer y la ridícula 
mercancía en su ocaso. El huevo Kinder es la vasija de la actualidad. Quizás, 
entonces, la imagen última que condensa toda la “historia de Occidente” es la de 
los antiguos griegos ofreciendo a los dioses una vasija que contenga en el 
interior... un juguete de plástico de un huevo Kinder. Aquí deberíamos seguir el 
procedimiento, practicado por Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la 
Ilustración, de condensar todo el desarrollo de la civilización occidental en una 
línea simple: desde la manipulación mágica prehistórica hasta la manipulación 
tecnológica, o de la vasija griega al huevo Kinder. Debemos tener en cuenta que 
el nacimiento de la filosofía en la antigua Grecia se produjo al mismo tiempo (y 
en el mismo lugar) que el apogeo de la producción y el intercambio de 
mercancías. Una de las historias sobre Tales, el primer filósofo, relata que, para 
probar su versatilidad en la “vida real”, se dispuso a hacerse rico en el mercado, 
para luego retornar a la filosofía. Por lo tanto, el doble significado de la palabra 
“especulación” (el metafísico y el financiero) estuvo en funcionamiento desde el 
comienzo. Quizá habría que arriesgar la hipótesis de que, históricamente, la 


vasija griega a la que se refiere Heidegger ya era una mercancía, y que esta era la 
razón por la que estaba vacía en el centro, este hecho daba a ese vacío su 
verdadera resonancia. Es en la condición de mercancía que una cosa no es solo 
la cosa misma, sino que a su vez apunta “más allá de sí misma”, a otra 
dimensión que está inscripta en la cosa misma como el vacío central. 


No es de extrañar, entonces, que exista una analogía entre el huevo Kinder, el 
vacío de hoy, y la abundancia de mercancías que nos ofrecen “X sin X”, 
desprovistas de su sustancia (café sin cafeína, endulzante sin azúcar, cerveza sin 
alcohol, etc.). En ambos casos, se nos ofrece la forma superficial despojada de su 
núcleo. Lo fundamental, sin embargo, como indica el ejemplo del void isabelino, 
¿no es la existencia de una clara homología estructural entre esta estructura de la 
mercancía y la del sujeto burgués? Los sujetos, en cuanto sujetos de derechos 
humanos universales, ¿no funcionan también como estos huevos de chocolate 
Kinder? En Francia, todavía es posible comprar un postre con el nombre racista 
téte du negre (cabeza de negro), que es una bola hecha de chocolate que está 
vacía en el interior (“como la estúpida cabeza del negro”). El huevo Kinder llena 
ese vacío, pero la lección aquí es que todos tenemos “cabezas de negros” con un 
agujero en el centro, que la subjetividad está de hecho estructurada alrededor de 
un vacío central. 


La respuesta humanista-universalista a esta afirmación sería negar que todos 
tenemos “cabezas de negros” y postular precisamente una especie de teoría del 
huevo Kinder del sujeto humano. Como argumentarían los ideólogos 
humanistas, podemos ser infinitamente diferentes, algunos somos negros, otros 
blancos, algunos altos, otros bajos, algunas mujeres, otros hombres, algunos 
ricos, otros pobres, etc. Sin embargo, en lo más profundo existe un equivalente 
moral del juguete de plástico, el mismo je ne sais quoi, una X esquiva que de 
alguna manera da cuenta de la dignidad compartida por todos los humanos. Para 
citar a Francis Fukuyama: 


Lo que implica la demanda de igualdad de reconocimiento es que, cuando 
eliminamos todas las características contingentes y accidentales de una persona, 
subsiste alguna cualidad humana esencial que es digna de un cierto nivel mínimo 
de respeto, lo llamaremos Factor X. La piel, el color, la apariencia, la clase social 
y la riqueza, el género, los antecedentes culturales e incluso los talentos naturales 
son todos accidentes de nacimiento relegados a la clase de características no 


esenciales. Pero en el ámbito de la política estamos obligados a respetar a las 
personas por igual sobre la base de que todas poseen el Factor X6 


A diferencia de los filósofos trascendentales, que enfatizan que este Factor X es 
una especie de “ficción simbólica” que no posee contraparte en la realidad de un 
individuo, Fukuyama lo ubica heroicamente en nuestra “naturaleza humana”, en 
nuestra herencia genética humana única. Y, efectivamente, ¿el genoma no es la 
figura última del juguete plástico escondido en lo profundo de nuestra piel de 
chocolate humana? Es así como tenemos exteriores de chocolate blanco, 
chocolate con leche, chocolate negro, con o sin nueces o pasas, pero en el 
interior siempre está el mismo juguete de plástico. En definitiva, lo que 
Fukuyama teme es que, si alteramos demasiado la producción de los huevos de 
chocolate, podemos generar un huevo sin el juguete de plástico en su interior. 
¿Cómo? Fukuyama está en lo cierto cuando enfatiza que es crucial que 
experimentemos nuestras propiedades “naturales” como una cuestión de 
contingencia y suerte: si mi vecino es más bello o más inteligente que yo, se 
debe a que tuvo la suerte de nacer así, y ni sus padres planearon que sucediera 
así. La paradoja filosófica es que, si eliminamos este elemento de suerte, si es 
posible controlar y regular nuestras propiedades “naturales” mediante 
manipulaciones biogenéticas y científicas, perderemos el Factor X. 


Por supuesto, al juguete de plástico oculto también se le puede dar un giro 
ideológico específico, digamos, la idea de que, después de que quitamos el 
chocolate en todas sus variaciones étnicas, siempre encontramos un 
estadounidense (aunque lo más probable es que el juguete haya sido fabricado en 
China). Además, el Factor X no solo garantiza la identidad subyacente de los 
diferentes sujetos, sino también la identidad continua del mismo sujeto. Hace 
veinte años, National Geographic publicó la famosa fotografía de la joven afgana 
de brillantes e intensos ojos verdes y amarillos; en 2001, la mujer fue 
identificada otra vez en Afganistán. Si bien su rostro había cambiado, desgastado 
por una vida difícil y el trabajo pesado, era posible reconocer de inmediato en la 
mirada intensa el factor de continuidad. Sin embargo, dos décadas atrás, el 
semanario alemán de izquierda Stern llevó a cabo un experimento bastante cruel 
que socavó esta tesis de continuidad de manera empírica: la revista les pagó a un 


hombre y una mujer sin hogar para que les permitieran asearlos y afeitarlos, y 
luego dejarlos en manos de los mejores diseñadores y peluqueros. Luego, la 
revista publicó dos fotos grandes, una al lado de la otra, de cada persona: una en 
su hábitat indigente, sucia y sin afeitar, y la otra vestida por un diseñador de 
primer nivel. El resultado fue realmente asombroso: aunque sin duda se trataba 
de la misma persona, el efecto que produjo el cambio de ropa, entre otros 
elementos, fue sacudir nuestra creencia de que, debajo de un aspecto diferente, 
siempre está la misma y única persona. No solo el aspecto de los participantes 
era distinto: el efecto profundamente perturbador de este cambio de apariencias 
fue que nosotros, los espectadores, de alguna manera, percibimos una 
personalidad diferente bajo las apariencias. Los lectores bombardearon a Stern 
con cartas que acusaban a la revista de violar la dignidad de las personas sin 
hogar, de humillarlas, de someterlas a una broma cruel. Sin embargo, lo que este 
experimento socavó fue precisamente la creencia en el Factor X, en el núcleo de 
identidad que da cuenta de nuestra dignidad y persiste a pesar de los cambios de 
apariencia. En resumen, este experimento de cierto modo demostró de manera 
empírica que todos tenemos una “cabeza de negro”, que el núcleo de nuestra 
subjetividad es un vacío que se llena con las apariencias. 


Así que regresemos a la escena del niño pequeño que rompe ansioso el huevo de 
chocolate y lo deja de lado para poder llegar al juguete de plástico. ¿Acaso ese 
niño no es el emblema del llamado “totalitarismo” que también busca despojarse 
de la capa histórica contingente “no esencial” para liberar la “esencia” del 
hombre? ¿No es la visión “totalitaria” extrema del Hombre Nuevo que surge de 
los escombros de la aniquilación violenta de la vieja humanidad corrupta? 
Paradójicamente, entonces, el liberalismo y el “totalitarismo” comparten esta 
creencia en el Factor X, el juguete de plástico dentro de la cobertura de 
chocolate humana. El problema con el Factor X —que nos hace iguales a pesar 
de nuestras diferencias— es claro. Escondido detrás de la profunda visión 
humanista de que “en el fuero más íntimo, todos somos iguales, los mismos 
seres humanos vulnerables”, existe esta cínica afirmación: “¿Por qué molestarse 
en luchar contra las diferencias superficiales cuando, en el fondo, todos somos 
iguales?”. Este escenario se asemeja al del proverbial millonario que descubre 
con emoción que posee las mismas pasiones, los mismos temores y los mismos 
amores que un mendigo indigente. 


¿Querés reírte por mí, por favor? 


[Lacan.com, 2003] 


EL 8 DE ABRIL, Charles R. Douglass, el inventor de la “risa enlatada”, la risa 
artificial que acompaña los momentos cómicos en las series de televisión, murió 
a los 93 años en Templeton, California. A principios de la década de los 
cincuenta, desarrolló la idea de mejorar o sustituir la reacción de la audiencia en 
vivo en la televisión. Luego materializó esta idea gracias al sonido de una 
máquina de teclados: al presionar diferentes teclas, era posible producir distintos 
tipos de risa. Primero se utilizó para los episodios de The Jack Benny Show y Yo 
amo a Lucy, y hoy en día su versión modernizada está presente en todas partes. 


Esta presencia abrumadora nos ciega ante la inaudita paradoja de la “risa 
enlatada”: al reflexionar un poco acerca de este fenómeno, notamos que socava 
las presuposiciones naturales sobre el estado de nuestras emociones más íntimas. 
“La risa enlatada” marca un verdadero “retorno de lo reprimido”, una actitud que 
solemos atribuir a los “primitivos”. Recordemos, en las sociedades tradicionales, 
el extraño fenómeno de las “lloronas” (mujeres contratadas para llorar en los 
funerales): un hombre rico puede contratarlas para que lloren y se lamenten en 
su nombre mientras él atiende algún negocio más lucrativo, como negociar la 
fortuna del difunto. Este papel puede ser desempeñado no solo por otro ser 
humano, sino incluso por una máquina, como en el caso de las famosas “ruedas 
de oración” tibetanas: coloco una oración escrita en una rueda y la giro de 
manera mecánica (o, mejor aún, uno conecta la rueda al molino que la hace 
girar), para que ore por mí o, más precisamente, yo rezo “objetivamente” a 
través de ella, y mientras tanto mi mente puede estar ocupada con los 
pensamientos sexuales más sucios... 


Para nuestra sorpresa, el invento de Douglass demostró que el mismo 
mecanismo “primitivo” funciona en nuestras sociedades altamente desarrolladas. 
Cuando llego a casa por la noche demasiado exhausto para participar en una 
actividad importante, simplemente presiono el botón de la TV y miro Cheers, 
Friends u otra serie. Incluso si no me río y solo observo fijo la pantalla, cansado 


luego de un día duro de trabajo, me siento aliviado después del programa, es 
como si la pantalla del televisor literalmente se riera por mí, en lugar de hacerlo 
yo. Sin embargo, antes de acostumbrarnos a la “risa enlatada”, suele haber un 
breve período de inquietud: la primera reacción es de sobresalto, ya que es difícil 
aceptar que una máquina pueda “reírse por mí”, hay algo inherentemente 
obsceno en este fenómeno. Sin embargo, con el tiempo, nos acostumbramos, y el 
fenómeno se vive como algo “natural”. Eso es lo que resulta tan inquietante de la 
“risa enlatada”: mis sentimientos más íntimos pueden exteriorizarse de manera 
radical, literalmente puedo “reír y llorar a través de otro”. 


Esta lógica es válida no solo para las emociones, sino también para las creencias. 
A los “primitivos” se les atribuyen ciertas “creencias supersticiosas” (por 
ejemplo, que descienden de un pez o de un pájaro), pero según una anécdota 
antropológica muy conocida, cuando se les preguntaba de forma directa por estas 
creencias, respondían lo siguiente: “Por supuesto que no, ¡no somos tan 
estúpidos! Pero nos contaron que algunos de nuestros ancestros de hecho creían 
eso”. En resumen, transfirieron su creencia a otros. ¿No hacemos lo mismo con 
nuestros hijos? Hacemos el ritual de Papá Noel, ya que nuestros hijos (se supone 
que) creen en él y no queremos decepcionarlos. Ellos fingen creer para no 
defraudar nuestra creencia en su ingenuidad (y para conseguir los regalos, claro), 
etc. Además, ¿no es esta necesidad de encontrar otro sujeto que “realmente crea” 
lo que impulsa la necesidad de estigmatizar al Otro como fundamentalista 
(religioso o étnico)? De manera extraña, algunas creencias siempre parecen 
funcionar “a distancia”. Siempre es OTRO el que cree, y no es necesario que 
este otro —que cree de manera directa— exista para que la creencia funcione, 
basta con presuponer su existencia, es decir, con creer que existe alguien que 
realmente cree. 


Para dar cuenta de estas paradojas, Robert Pfaller acuñó recientemente el 
término “interpasividad”. Hoy es un lugar común subrayar cómo, con los nuevos 
medios de comunicación electrónicos, se pone fin al consumo pasivo de un texto 
o una obra de arte: ya no me limito a mirar fijo la pantalla, sino que interactúo 
cada vez más con ella, entablo una relación dialógica con ella (desde elegir los 
programas y participar en debates en una comunidad virtual, hasta la 
determinación directa del desenlace de la trama en las llamadas “narrativas 
interactivas”). Sin embargo, el hecho de interactuar con el objeto en lugar de 
observar el espectáculo de manera pasiva, ¿no me priva acaso de mi propia 
reacción pasiva de satisfacción (de lamento o de risa), de modo que es el objeto 
mismo el que “disfruta del espectáculo” en lugar de mí y me releva del deber 


que el superyó posee en cuanto al goce? Casi todos los aficionados a los VCR 
que graban de manera compulsiva cientos de películas (entre los que me incluyo) 
saben muy bien que el efecto inmediato de tener un VCR es que miramos menos 
películas que en los viejos tiempos de un simple televisor sin VCR. Nunca 
tenemos tiempo para la televisión, así que, en lugar de perder una velada 
preciosa, simplemente grabamos la película y la guardamos para verla en el 
futuro (para lo que, por supuesto, casi nunca hay tiempo). 


Por lo tanto, habría que dar vuelta uno de los lugares comunes de la crítica 
cultural conservadora: frente a la noción de que los nuevos medios nos 
convierten en consumidores pasivos que se limitan a mirar de manera fija la 
pantalla, habría que afirmar que la llamada amenaza de los nuevos medios reside 
en que nos privan de nuestra pasividad, de nuestra auténtica experiencia pasiva, 
y nos preparan así para la actividad frenética y descabellada. 


Entonces, volvamos al difunto Charles R. Douglass: ¿no sería adecuado para su 
funeral que un conjunto de máquinas de sonido acompañara el ataúd, generando 
el susurro de lamentos, mientras sus queridos familiares sobrevivientes disfrutan 
de una buena comida? Quizá, lejos de resultarle ofensivo, apreciaría el 
reconocimiento de tal funeral. 


No queremos caridad de los capitalistas ricos 


[ABG, religion and ethics, 2012] 


HAY ALGO MUY EXTRAÑO en cuanto al intento de Peter Sloterdijk de 
afirmar (como solución a lo que estamos tentados a llamar las “antinomias del 
Estado de Bienestar”) una “ética del dar” frente al mero intercambio egoísta de 
mercado. Su propuesta nos acerca de manera inesperada a lo que solo puede 
llamarse visión comunista. 


Sloterdijk se guía por la lección elemental de la dialéctica: a veces, la oposición 
entre mantener lo viejo y cambiar las cosas no abarca todo el campo. En otras 
palabras, a veces la única forma de retener lo viejo es cambiar las cosas de 
manera radical. Entonces, si queremos salvar hoy el núcleo del Estado de 
bienestar, debemos abandonar toda nostalgia por la socialdemocracia del siglo 
XX. 


Lo que Sloterdijk propone es una especie de nueva revolución cultural, un 
cambio psicosocial radical basado en la idea de que hoy la clase trabajadora ya 
no conforma los estratos productivos explotados, sino la clase media (alta): ellos 
son los verdaderos “dadivosos” cuyos impuestos elevados financian la 
educación, la salud y el bienestar general de la mayoría. Para lograr este cambio, 
deberíamos dejar atrás el estatismo, ese remanente absolutista que logró 
sobrevivir en nuestra era democrática. Se trata de la idea (sorprendentemente 
fuerte incluso entre los miembros de la izquierda tradicional) de que el Estado 
tiene el derecho incuestionable a gravar a sus ciudadanos y, si es necesario, a 
determinar parte del producto y apoderarse de él mediante medidas legales 
coercitivas. 


No es que los ciudadanos entreguen parte de sus ingresos al Estado: se considera 
a priori que están endeudados con el Estado. Esta actitud se sustenta en una 
premisa misantrópica que se fortalece entre la extrema izquierda que predica la 
solidaridad: las personas son básicamente egoístas, hay que obligarlas a aportar 
algo al bien común, y es solo el Estado el que, mediante su aparato legal 


coercitivo, puede garantizar la solidaridad y redistribución necesarias. 


Según Sloterdijk, la causa definitiva de esta extraña perversión social es el 
equilibrio perturbado entre eros y thymos, entre el impulso erótico-posesivo de 
acumular cosas y el impulso (predominante en las sociedades premodernas) de 
acumular orgullo y generosidad, a ese modo de obsequiar que genera honor y 
respeto. La forma de restablecer este equilibrio es reconocer el thymos de 
manera plena: tratar a quienes producen riqueza no como a un grupo que a priori 
está bajo sospecha por negarse a pagar su deuda con la sociedad, sino como a los 
verdaderos dadivosos cuya contribución debe ser plenamente reconocida, para 
que puedan estar orgullosos de su generosidad. 


Según Sloterdijk, el primer paso es el cambio del proletariado al voluntariado: en 
lugar de gravar a los ricos de manera excesiva, deberían darles el derecho (legal) 
de decidir de forma voluntaria qué parte de su riqueza donarán al bienestar 
común. Para empezar, por supuesto, no deberíamos bajar los impuestos de 
manera radical, sino permitir al menos un pequeño ámbito en el que los 
dadivosos tengan la libertad de decidir cuánto donarán y con qué fin: un 
comienzo así, por modesto que sea, cambiaría de forma gradual toda la ética en 
la que se basa la cohesión social. 


Sin embargo, ¿no nos vemos atrapados en la vieja paradoja de elegir libremente 
lo que ya estamos obligados a hacer? Es decir, ¿no es acaso la libertad de 
elección concedida al “voluntariado” de los “triunfadores” una falsa libertad que 
se basa en una elección forzada? Para que la sociedad funcione con normalidad, 
¿los “triunfadores” deben tener la libertad de elegir (darle dinero a la sociedad o 
no) solo si toman la decisión correcta (dar)? 


Este es solo el primero de una serie de problemas que surgen ante la propuesta 
de Sloterdijk, pero no son los que se identifican en la (predecible) protesta 
izquierdista: 


¿Quiénes son realmente, en nuestras sociedades, los dadivosos (los 
triunfadores)? No olvidemos que los dadivosos/triunfadores ricos provocaron la 
crisis financiera de 2008 y la “gente común” financió al Estado para rescatarlos. 
(Un ejemplo perfecto aquí es Bernard Madoff, quien primero robó miles de 
millones y luego hizo el papel de dadivoso y donó millones a organizaciones 


benéficas). 


Enriquecerse no es algo que suceda en un espacio fuera del Estado y la 
comunidad, sino que —como regla general- implica un proceso violento de 
apropiación que pone en duda el derecho del triunfador rico a poseer lo que 
luego da de manera generosa. 


La oposición que Sloterdijk plantea entre eros posesivo y thymos dadivoso es 
demasiado simplista: ¿no es el auténtico amor erótico el acto de dar en su estado 
más puro? Recordemos las famosas palabras de Julieta: “Mi generosidad es 
inmensa como el mar, mi amor, tan profundo; cuanto más te doy, más tengo, 
pues ambos son infinitos”. ¿Y no puede el thymo ser también destructivo? 
Debemos tener en cuenta que la envidia (el resentimiento) es una categoría del 
thymos, que interviene en el dominio del eros y distorsiona así el egoísmo 
“normal”, es decir, hace que lo que el otro tiene (y yo no) sea más importante 
que lo que tengo. 


De manera más general, el reproche básico a Sloterdijk debería ser el siguiente: 
¿por qué afirma la generosidad solo dentro de los límites del capitalismo, que es 
el orden del eros posesivo y la competencia por excelencia? Dentro de estos 
límites, toda generosidad se reduce a priori al anverso del brutal afán de 
posesión: un Dr. Jekyll benévolo del capitalista Mr. Hyde. Recordemos el primer 
modelo de generosidad que menciona Sloterdijk: Carnegie, el hombre de acero 
con un corazón de oro, como se suele decir. Primero usó agentes de Pinkerton y 
un ejército privado para aplastar la resistencia de los trabajadores, y luego 
mostró generosidad al devolver (parcialmente) lo que se había apropiado. 
Incluso en el caso de Bill Gates, ¿cómo olvidar las tácticas brutales que utilizó 
para aplastar a los competidores y obtener el monopolio? Por lo tanto, la 
pregunta clave es la siguiente: ¿no hay lugar para la generosidad fuera del marco 
capitalista? ¿Todos y cada uno de estos proyectos similares son un caso de 
ideología moralista sentimental? 


A menudo escuchamos decir que la visión comunista se basa en una peligrosa 
idealización de los seres humanos, ya que les atribuye una especie de “bondad 
natural” que es simplemente ajena a nuestra naturaleza egoísta. Sin embargo, en 
el libro con superventas Drive, Daniel Pink se refiere a un cuerpo de 
investigación de las ciencias del comportamiento que sugiere que, a veces al 


menos, los incentivos externos (recompensas monetarias) pueden ser 
contraproducentes: el rendimiento óptimo se produce cuando las personas 
encuentran un sentido intrínseco en su trabajo. Los incentivos pueden ser útiles 
para lograr que las personas realicen tareas rutinarias y aburridas, pero cuando se 
trata de tareas intelectualmente más exigentes, el éxito de las personas y las 
organizaciones depende cada vez más de la agilidad e innovación, por lo que se 
vuelve necesario que las personas encuentren un valor intrínseco en su trabajo. 


Pink identifica tres elementos que subyacen a dicha motivación: la autonomía, la 
capacidad de elegir cómo y qué tareas deben completarse; la maestría, el proceso 
de convertirse en experto en una actividad; y el propósito, el deseo de mejorar el 
mundo. Lo siguiente proviene del informe de un estudio que realizó el MIT: 


Reunieron a un grupo de estudiantes y les dieron una serie de desafíos. Tareas 
como memorizar series de dígitos, resolver crucigramas, problemas espaciales e 
incluso tareas físicas como hacer pasar una pelota a través de un aro. Para 
incentivar su desempeño, establecieron tres niveles de recompensas: si hacían la 
tarea bastante bien, obtenían una pequeña recompensa monetaria; si la 
completaban bien, obtenían una recompensa monetaria mediana; si hacían la 
tarea realmente bien, si estaban entre las personas de mejor desempeño, recibían 
un importante premio en efectivo. Descubrieron lo siguiente: siempre que la 
tarea involucrara solo bonos por las habilidades mecánicas, se desempeñaban 
como se esperaba, cuanto mayor era la recompensa, mejor era el rendimiento; 
pero si la tarea requería incluso una habilidad cognitiva rudimentaria, una 
recompensa mayor resultaba en un desempeño más pobre. ¿Cómo puede ser 
posible? Esta conclusión parece oponerse a lo que muchos aprendimos en 
economía, es decir, que cuanto mayor es la recompensa, mejor es el rendimiento. 
Una vez que se supera una habilidad cognitiva rudimentaria sucede lo contrario, 
por lo que la idea de que estas recompensas no funcionan de esa manera parece 
vagamente de izquierda y socialista, ¿no es así? Se trata de un tipo de extraña 
conspiración socialista. Para quienes sostienen estas teorías conspirativas, quiero 
destacar cuál fue el notable grupo socialista de izquierda que financió la 
investigación: el Banco de la Reserva Federal. Tal vez ese premio de 50 o 60 
dólares no era lo suficientemente motivador para un estudiante del MIT, por lo 
que se trasladaron a Madurai, un distrito rural en la India, donde 50 o 60 dólares 
es una suma significativa de dinero. Repitieron el experimento en la India y lo 
que sucedió fue que a las personas a las que se les ofreció la recompensa 


intermedia no les fue mejor que a las personas a las que se les ofreció la 
recompensa pequeña, pero esta vez, a las personas a las que se les ofreció la 
mayor recompensa les fue peor: los incentivos más altos resultaron en un 
desempeño más pobre. Este experimento fue replicado numerosas veces por 
psicólogos, sociólogos y economistas: para aquellas tareas simples, ese tipo de 
incentivos funcionan, pero cuando la tarea implica un razonamiento conceptual y 
creativo, ese tipo de motivaciones no funcionan. La mejor manera de utilizar el 
dinero como incentivo es pagarles a las personas lo suficiente de modo tal que el 
dinero ya no sea un tema. Al pagarles a las personas lo suficiente, dejan de 
pensar en el dinero y se concentran en el trabajo. Supongamos que un grupo de 
personas realizan un trabajo altamente calificado, pero están dispuestas a hacerlo 
gratis y ofrecen trabajar como voluntarias veinte, a veces treinta horas por 
semana, y lo que crean, lo regalan, en lugar de venderlo. ¿Por qué estas 
personas, muchas de ellas con un conocimiento técnico sofisticado y altamente 
calificadas, que poseen un empleo, realizan un trabajo con la misma complejidad 
técnica, incluso mayor, aunque no para su empleador, sino para otra persona y de 
manera gratuita? Es un comportamiento económico extraño. 


Este “comportamiento extraño” es, de hecho, el de un comunista que sigue el 
conocido lema de Marx “de cada cual según sus habilidades, a cada cual según 
sus necesidades”. Esta es la única “ética de la dadivosidad” que tiene alguna 
dimensión utópica auténtica. 


El llamado capitalismo “posmoderno” es, por supuesto, muy hábil cuando se 
trata de explotar estos elementos para su propio beneficio, sin mencionar el 
hecho de que, detrás de cada empresa “posmoderna” que otorga a sus empleados 
espacio para alcanzar logros “creativos”, existe un espectro anónimo de 
explotación de la clase obrera a la antigua. El ícono del capitalismo creativo 
actual es Apple, pero ¿qué sería de Apple sin Foxconn, la empresa taiwanesa 
propietaria de grandes fábricas en China donde cientos de miles de personas 
trabajan en condiciones atroces para ensamblar iPads y iPods? 


Nunca debemos olvidar que el anverso sombrío del centro “creativo” 
posmoderno de Sillicon Valley (donde un par de miles de investigadores prueban 
nuevas ideas) son los cuarteles militarizados en China, plagados de casos de 
suicidios de sus trabajadores como resultado de las condiciones laborales 
insoportables (largas horas, bajos salarios, alta presión). Después de que el 


undécimo trabajador saltara por la ventana para suicidarse, la empresa introdujo 
una serie de medidas que obligaban a los trabajadores a firmar contratos en los 
que prometían no suicidarse, informar acerca de los compañeros de trabajo que 
parecieran deprimidos, acudir a instituciones psiquiátricas si su salud mental se 
deterioraba, etc. Como si fuera poco, Foxconn comenzó a instalar redes de 
seguridad alrededor de los edificios de su enorme fábrica. 


No es de extrañar que Terry Gou, presidente de Hon Hai (la empresa matriz de 
Foxconn), se refiriera a sus empleados como animales en una fiesta de fin de 
año, a lo que agregó: “Dirigir a un millón de animales me provoca dolor de 
cabeza”. Gou añadió que quería aprender de Chin Shih-chien, el director del 
zoológico de Taipéi, exactamente cómo debía “dirigir” a los animales. Incluso 
invitó al director del zoológico a hablar en la reunión de revisión anual de Hon 
Hai y les pidió a todos los gerentes generales que escucharan la charla con 
atención para que pudieran aprender a dirigir a “los animales que trabajan para 
ellos”. 


Cualesquiera sean los problemas de tales experimentos, sin duda demuestran que 
no hay nada “natural” en la competencia capitalista y la maximizacion de 
beneficios. Por encima de cierto nivel de satisfacción de las necesidades básicas 
de supervivencia, las personas tienden a comportarse con lo que no podemos 
sino llamar una actitud comunista, dando a la sociedad de acuerdo con sus 
capacidades, no de acuerdo a la remuneración económica que obtienen. 


Lo que nos lleva de vuelta a Sloterdijk, que celebra las donaciones de los 
capitalistas ricos como una muestra de “orgullo neoaristocrático”. ¿No 
deberíamos oponernos a la propuesta de Sloterdijk con lo que Alain Badiou 
alguna vez denominó “aristocratismo proletario”? No es de extrañar que, en la 
literatura, uno de los temas recurrentes sea el de los aristócratas antiburgueses 
que finalmente entienden que la única manera de mantener vivo el núcleo de su 
orgullo es unirse al otro bando, el verdadero contrapunto a la presunción 


burguesa. 


¿La respuesta de la izquierda al populismo de derecha 
debería ser realmente “yo también”? 


Parte I 


LA ÚLTIMA TENDENCIA EN cuanto a los caprichos de la política de izquierda 
es el extraño movimiento MeToo. Sin embargo, la izquierda debería aprender del 
auge del populismo de derecha, porque WeToo puede jugar el juego populista... 


Nos dicen de manera constante que el populismo de izquierda está ganando de 
facto y eso funciona. Pero ¿dónde y cómo funciona? En aquellos lugares donde 
se convirtió en una fuerza poderosa, en Latinoamérica e incluso en España 
mediante Podemos, se enfrentó a un límite fatal. En cuanto al Partido Laborista 
de Corbyn, su política no puede llamarse populista de ninguna manera 
significativa (además, aún no llegó al poder, por lo tanto, cuando eso suceda, se 
enfrentará a la prueba de fuego). Frente a las pasiones populistas de derecha 
(desde Nigel Farage hasta Boris Johnson), la política laborista actual representa 
precisamente el triunfo de la argumentación pragmática racional, ya que 
podemos estar en desacuerdo con algunas medidas propuestas, pero la línea de 
argumentación siempre es clara. ¿Es posible imaginar un político menos pasional 
que Corbyn? Para evitar malentendidos, ese es el mayor atributo de Corbyn. 


Por sí solo, este hecho dificulta que los populistas de izquierda confíen en la 
oposición entre la fría argumentación pragmática y racional, y la confrontación 
apasionada. Aunque los populistas de izquierda insisten en que hay límites para 
esta confrontación, se mantienen dentro del marco democrático. Según ellos, los 
antagonismos deben transponerse a una competencia agonística en la que todas 
las partes obedezcan las reglas democráticas básicas. Pero ¿qué sucede si estas 
reglas ya no son aceptadas por todos los actores? 


Cuando, hace dos años, respondí las preguntas que plantearon los lectores de 
Sueddeutsche Zeitung sobre la crisis de refugiados, la pregunta que más me 
atrajo la atención fue precisamente acerca de la democracia, aunque con un giro 


populista de derecha. Después de que Angela Merkel hiciera el famoso 
llamamiento público para invitar a cientos de miles de inmigrantes a Alemania, 
¿cuál fue su legitimación democrática? ¿Qué le dio derecho a generar un cambio 
tan radical en la vida alemana sin realizar una consulta democrática? Mi objetivo 
aquí, por supuesto, no es apoyar a los populistas antiinmigrantes, sino mostrar de 
manera clara los límites de la legitimación democrática. Lo mismo ocurre con 
quienes abogan por una apertura radical de las fronteras a los refugiados: ¿son 
conscientes de que, dado que nuestras democracias son democracias de Estado 
nación, su demanda equivale a la suspensión de la democracia, ya que alientan 
un cambio gigantesco, que afectaría a un país sin que se realizara una consulta 
democrática a su población? 


Recuerdo que hace un tiempo vi a George Soros en la televisión defender la idea 
de que Europa debería aceptar otro millón de refugiados. A pesar de tener 
buenos motivos humanitarios, me preocupó un aspecto: ¿qué derecho tiene él, un 
multimillonario, a promover un desplazamiento de personas tan grande sin 
siquiera plantear qué piensa la población local en Europa? Yuval Harari destaca 
cómo los problemas actuales relacionados con los inmigrantes en Alemania nos 
confrontan con los límites de la democracia. ¿Cómo vamos a contrarrestar a los 
populistas antiinmigrantes que exigen un referéndum sobre los inmigrantes si 
existe la certeza de que la mayoría de los alemanes votará en contra? Entonces, 
¿la solución es darles derecho al voto también a los inmigrantes? ¿A qué 
inmigrantes? ¿A los que ya están en Alemania, a los que quieren ir allá? Al final 
de esta línea de pensamiento, surge la idea de elecciones a nivel mundial, la cual 
es contraproducente por una simple y precisa razón: 


Las personas sienten una obligación ante las elecciones democráticas solo 
cuando comparten un vínculo con la mayoría de los demás votantes. Si la 
experiencia de otros votantes me resulta ajena y si creo que no entienden mis 
sentimientos ni se preocupan por mis principales intereses, incluso si pierdo cien 
a uno, no tengo absolutamente ninguna razón para aceptar el veredicto. En 
general, las elecciones democráticas funcionan solo en poblaciones que tienen 
algún vínculo común anterior, como creencias religiosas compartidas y mitos 
nacionales. Son un método para dirimir desacuerdos entre personas que ya están 
de acuerdo en las cuestiones básicas” 


Cuando este “acuerdo sobre las cuestiones básicas” falta, el único método a 
nuestra disposición (descartando una guerra abierta, por supuesto) son las 
negociaciones. Dicho sea de paso, es por ello que el conflicto de Medio Oriente 
no puede resolverse mediante elecciones, sino por medio de la guerra o las 
negociaciones. Y por definición las negociaciones implican la superación de la 
lógica antagónica de “Nosotros contra Ellos”. Según los populistas de izquierda, 
la razón principal de la derrota de la izquierda es la postura no combativa de la 
argumentación racional y el universalismo sin vida en la teoría, personificados 
por los nombres de Giddens, Beck y Habermas. Esta tercera vía pospolítica no 
puede combatir de manera eficaz la lógica agonística de “Nosotros contra Ellos”, 
movilizada con éxito por los populistas de derecha antiinmigrantes. En 
consecuencia, combatir de manera eficaz este populismo de derecha implica 
recurrir al populismo de izquierda que, si bien conserva las coordenadas 
populistas básicas (lógica agonística de “Nosotros contra Ellos”, del “pueblo” 
contra la élite corrupta), les imprime un contenido de izquierda. “Ellos” no son 
refugiados ni inmigrantes pobres, sino capital financiero, burocracia estatal 
tecnocrática, etc. Este populismo va más allá del viejo anticapitalismo obrero, ya 
que intenta aunar una multiplicidad de luchas desde la ecología hasta el 
feminismo, desde el derecho al empleo al derecho a educación y salud gratuitas, 
etc., como sucede con Podemos en España. 


Con respecto a una política pragmática y desapasionada que implique un 
compromiso racional, primero debemos señalar que la ideología del 
neoliberalismo (también en su versión liberal de izquierda) es cualquier cosa 
menos “racional”. Al contrario, es EXTREMADAMENTE conflictiva, en la 
medida en que excluye de forma brutal a quienes no la aceptan bajo el pretexto 
de que son personas utópicas y antidemocráticas peligrosas. Su conocimiento 
experto es ideología en estado puro. El problema de la izquierda de la tercera 
vía, que avalaba la economía neoliberal, no era que fuera demasiado pragmático- 
racional, sino que de hecho no era verdaderamente racional, ya que estaba 
impregnada de un pragmatismo sin principios que avalaba de antemano las 
premisas del oponente. La política de izquierda actual no necesita (solo) una 
pasión conflictiva, sino que, más que eso, exige una verdadera racionalidad fría. 
El análisis frío y la lucha apasionada no solo no se excluyen, sino que se 
necesitan de manera mutua. 


La fórmula de la politización agonística —de confrontación apasionada dirigida 
contra el universalismo sin vida— es precisamente demasiado formal, ya que 
ignora la gran pregunta que acecha en segundo plano: ¿por qué la izquierda 
abandonó la lógica agonística de “Nosotros contra Ellos” hace décadas? ¿No 
será por los profundos cambios estructurales del capitalismo, cambios que no 
pueden ser enfrentados mediante una simple movilización populista? La 
izquierda abandonó la confrontación antagónica porque fracasó en su lucha 
contra el capitalismo, porque aceptó el triunfo global del capitalismo. Como dijo 
Peter Mandelson, en economía todos somos thatcherianos, así que lo único que 
le queda a la izquierda es la multiplicidad de luchas particulares: derechos 
humanos, feminismo, antirracismo y especialmente multiculturalismo. (Cabe 
destacar que Ernesto Laclau, el padre teórico del populismo de izquierda, 
primero recibió con entusiasmo la política de la tercera vía de Blair, como una 
liberación del esencialismo de clase, etc., y solo más tarde la calificó como modo 
de política no antagónica). 


Sin duda, Podemos representa el populismo en su máxima expresión: frente a las 
arrogantes élites intelectuales políticamente correctas que desprecian la 
“estrechez” de la gente común a la que consideran “estúpida” por “votar en 
contra de sus intereses”, su principio organizador es escuchar y organizar a los 
“de abajo” contra los “de arriba”, más allá de todos los modelos tradicionales de 
izquierda y derecha. La idea es que el punto de partida de la política 
emancipatoria debe ser la experiencia concreta del sufrimiento y las injusticias 
de las personas comunes y corrientes en su mundo de vida local (vivienda, lugar 
de trabajo, etc.), no visiones abstractas de una futura sociedad, por ejemplo, 
comunista. Aunque los nuevos medios digitales parecen abrir el espacio para 
nuevas comunidades, la diferencia entre estas nuevas comunidades y las antiguas 
comunidades —que conforman mundos de vida— es crucial. Las antiguas 
comunidades no son elegidas, nacemos en ellas y establecen el espacio de 
nuestra socialización; mientras que las nuevas comunidades (digitales) nos 
incluyen en un dominio específico definido por nuestros intereses y, por lo tanto, 
dependen de nuestra elección. Lejos de provocar que las antiguas comunidades 
sean deficientes, el hecho de que no se basen en una elección libre las vuelve 
superiores con respecto a las nuevas comunidades digitales, ya que nos obligan a 
encontrar el camino en mundos de vida preexistentes no elegidos en los que 
encuentro (y tengo que aprender a lidiar con) diferencias reales, mientras que las 
nuevas comunidades digitales que dependen de nuestra elección sostienen el 
mito ideológico del individuo que de alguna manera preexiste a una vida 
comunitaria y es libre de elegirla. 


Aunque este enfoque sin duda contiene una pizca de verdad (muy grande), para 
decirlo de manera clara, de la misma manera que, como a Laclau le gusta 
enfatizar, la sociedad no existe, tampoco existe el pueblo. Esta tesis no debe 
tomarse como un enunciado teórico abstracto sobre la inconsistencia que 
atraviesa el cuerpo social, sino que más bien se refiere a un hecho bastante 
concreto, incluso experiencial. “Pueblo” es un nombre falso para la totalidad 
social. En nuestro capitalismo global, la totalidad es “abstracta”, invisible. No 
hay manera de fundamentarlo en mundos de vida concretos. En otras palabras, 
en el universo capitalista global actual, la “experiencia concreta” de ser miembro 
de un mundo de vida particular con sus costumbres, vínculos sociales, formas de 
solidaridad, etc., es algo “abstracto” de por sí en el sentido estricto de una 
experiencia particular que desaparece la espesa red de procesos financieros, 
sociales, etc., que gobiernan y regulan este mundo concreto y particular. Aquí 
Podemos encontrará problemas si en algún momento toma el poder: ¿qué 
medidas económicas específicas (más allá de la bolsa de trucos keynesiana 
estándar) promulgará para limitar el poder del capital? 


Allí residía la diferencia entre Syriza y Podemos. Syriza impactó lo “Real” de 
nuestro orden global. Amenazó el reinado del Capital, por lo que fue humillado 
sin piedad. El heroísmo de Syriza consistió en que, después de ganar la batalla 
política democrática, se arriesgó y dio un paso más para perturbar la fluidez de la 
reproducción del Capital. La lección de la crisis griega es que el Capital, si bien 
en última instancia es una ficción simbólica, es nuestro “Real”. Es decir, las 
protestas y revueltas actuales están sostenidas por una combinación 
(superposición) de diferentes niveles, y esta combinación da cuenta de su fuerza: 
luchan por la democracia parlamentaria (“normal”) contra regímenes 
autoritarios; contra el racismo y el sexismo, en especial, contra el odio dirigido a 
inmigrantes y refugiados; defienden el Estado de bienestar frente al 
neoliberalismo; luchan contra la corrupción en la política y la economía 
(empresas contaminantes del medio ambiente, etc.); por nuevas formas de 
democracia que vayan más allá de los rituales multipartidistas (participación, 
etc.); y, por último, cuestionan el sistema capitalista global como tal y tratan de 
mantener viva la idea de una sociedad no capitalista. 


Aquí hay que evitar dos trampas: el falso radicalismo, que proclama que lo que 
realmente importa es la abolición del capitalismo liberal-parlamentario — 
mientras que todas las demás luchas son secundarias—, así como el falso 
gradualismo, que nos pide que luchemos contra la dictadura militar y por la 
democracia simple, que olvidemos los sueños socialistas que, tal vez, llegarán 


más tarde. Cuando tenemos que enfrentar una lucha específica, la pregunta clave 
es la siguiente: ¿cómo nuestra participación o falta de vinculación afectará otras 
luchas? La regla general es que, cuando comienza una revuelta contra un 
régimen semidemocrático opresor, como fue el caso en Medio Oriente en 2011, 
es fácil movilizar grandes multitudes con consignas que podemos definir como 
eslóganes que complacen a la multitud: “¡Por la democracia!”, “¡Contra la 
corrupción!”, entre otros. Pero luego, de manera gradual, nos topamos con 
opciones más difíciles, por ejemplo, cuando la revuelta alcanza su objetivo 
directo, nos damos cuenta de que lo que realmente nos molestaba (nuestra falta 
de libertad, humillación, corrupción social, falta de perspectivas de una vida 
digna) persiste bajo una nueva apariencia. 


En Egipto, los manifestantes lograron deshacerse del régimen opresivo de 
Mubarak, pero la corrupción perduró y las perspectivas de una vida digna se 
alejaron aún más. Luego de que se derroca un régimen autoritario, los últimos 
vestigios del cuidado patriarcal de los pobres pueden desaparecer, de modo que 
la libertad recién conquistada se reduce de facto a la libertad de elegir la forma 
preferida de nuestra propia miseria. La mayoría no solo continúan siendo pobres, 
sino que, para colmo de males, también se les dice que, como ahora son libres, la 
pobreza es su responsabilidad. Ante tal predicamento, tenemos que admitir que 
hubo una falla en el objetivo en sí, ya que no era lo suficientemente específico, 
es decir, que la democracia política estándar también puede constituir la falta de 
libertad. La libertad política puede proporcionar fácilmente el marco legal para 
la esclavitud económica, bajo la que los desfavorecidos se venden a ellos 
mismos como esclavos de forma “libre”. Por lo tanto, nos vemos obligados a 
exigir algo más que una democracia política. Debemos admitir que lo que 
primero consideramos como el fracaso de la realización plena de un principio 
noble (de libertad democrática) es un fracaso inherente a este principio. 
Comprenderlo es un gran paso para la pedagogía política. 


El cambio radical doble que provocó la crisis griega en julio de 2015 no puede 
sino parecer un salto no solo de la tragedia a la comedia sino, como señaló 
Stathis Kouvelakis, de la tragedia llena de giros cómicos directamente al teatro 
del absurdo. ¿Existe alguna otra manera de caracterizar la extraordinaria 
inversión de un extremo a su opuesto, hecho que deslumbraría incluso al filósofo 
hegeliano más especulativo? Cansado de las interminables negociaciones con los 
ejecutivos de la UE en las que enfrentaba una humillación tras otra, Syriza 
convocó un referéndum el domingo 5 de julio para consultarle al pueblo griego 
si apoyaba o rechazaba la propuesta de la UE relacionada con nuevas medidas de 


austeridad. Aunque el propio gobierno dejó claro que apoyaba el NO, el 
resultado los sorprendió: la abrumadora mayoría (de más del 61%) votó en 
contra del chantaje europeo. Empezaron a circular rumores de que el resultado 
(la victoria del gobierno) fue una mala sorpresa para el propio Tsipras, quien en 
secreto esperaba que el gobierno perdiera de modo que la derrota le permitiera 
salvar su reputación cuando se rindiera ante las demandas de la UE (“tenemos 
que respetar la voz de los votantes”). Sin embargo, la mañana siguiente, Tsipras 
anunció que Grecia estaba lista para reanudar las negociaciones y, días después, 
aceptó una propuesta de la UE que era básicamente la misma que rechazaron los 
votantes (en algunos detalles fue incluso más dura). En resumen, actuó como si 
el gobierno hubiera perdido en lugar de ganado el referéndum. Aquí nos 
enfrentamos a la verdad acerca del populismo: su fracaso para confrontar lo real 
del capital. El momento populista supremo (la victoria del referéndum) se 
revirtió, convirtiéndose de manera inmediata en capitulación, en confesión de 
impotencia frente al orden capitalista. Este cambio no se debe simplemente a una 
traición, sino a la expresión de una necesidad profunda. 


Laclau insistió en la necesidad de construir la figura del Enemigo como 
inherente al populismo, no como su debilidad, sino como el recurso de su fuerza. 
El populismo de izquierda debería construir una figura diferente del Enemigo, no 
como un Otro amenazante por cuestiones raciales (inmigrante, judío, 
musulmán), sino como a los grupos progresistas, como las élites financieras, los 
fundamentalistas y demás “sospechosos habituales”. Este impulso de construir al 
Enemigo es otra limitación fatal del populismo. Hoy, el “enemigo” definitivo no 
es un agente social concreto sino, en cierto sentido, el sistema en sí —un cierto 
funcionamiento del sistema— que no se puede identificar con un agente de 
manera sencilla. Años atrás, Alain Badiou escribió que no se combate al 
capitalismo sino a sus agentes concretos. Allí reside el problema, ya que el 
verdadero objetivo es el capitalismo. Hoy parece fácil decir que el Enemigo es el 
nacionalismo antiinmigrante neofascista o, en Estados Unidos, Trump. Sin 
embargo, el hecho es que el auge de Trump haya sido, en última instancia, el 
efecto del fracaso del consenso liberal-democrático, si bien, por supuesto, no 
debemos excluir nuevas formas de alianzas “antifascistas” con este último, este 
consenso sigue siendo AQUELLO que hay que cambiar. 


Debido a que se enfocan en enemigos concretos, los populistas de izquierda 
parecen privilegiar la soberanía nacional, el Estado nación fuerte, como defensa 
contra el capital global (incluso Auferstehen en Alemania básicamente sigue este 
camino). De esta manera, la mayoría de ellos no solo (por definición) avalan el 


populismo sino incluso el nacionalismo, y presentan su lucha como una defensa 
contra el capital financiero internacional. Algunos populistas de izquierda en los 
EE.UU. ya usaron el término "nacionalsocialismo"8 


. Si bien, por supuesto, sería estúpido e injusto afirmar que son nazis ocultos, 
deberíamos insistir en que el internacionalismo constituye un componente clave 
de cualquier proyecto de emancipación radical. Cualesquiera sean los 
comentarios críticos contra el DIEM de Varoufakis, el movimiento al menos 
distingue con claridad que la resistencia contra el capital global tiene que ser 
global en sí misma, una nueva forma de universalismo. 


Sin duda hay enemigos y la cuestión de las conspiraciones no debe simplemente 
descartarse. Años atrás, Fred Jameson señaló con perspicacia que en el 
capitalismo global actual suceden cosas que no pueden explicarse haciendo 
referencia a una “lógica del capital” anónima. Por ejemplo, ahora sabemos que el 
colapso financiero de 2008 se produjo debido a una “conspiración” que fue muy 
bien planeada por algunos círculos financieros. Sin embargo, la verdadera tarea 
del análisis social sigue siendo explicar cómo el capitalismo contemporáneo creó 
espacios para que tales intervenciones “conspirativas” sucedieran. Esta es 
también la razón por la que las referencias a la “codicia” y el llamado a los 
capitalistas a mostrar responsabilidad y solidaridad social están equivocados: la 
“codicia” (búsqueda de ganancias) ES lo que motiva la expansión capitalista; el 
capitalismo SÍ apuesta a que actuar motivados por la codicia individual 
contribuirá al bien común. Entonces, una vez más, en lugar de enfocarse en la 
codicia individual y abordar el problema de la creciente desigualdad en términos 
moralistas, la tarea es cambiar el sistema para que ya no permita ni exija un 
comportamiento “codicioso”. 


Lo que sucedió en Croacia ejemplifica de forma clara el problema que 
enfrentamos. Se anunciaron dos manifestaciones públicas: los sindicatos 
convocaron una protesta contra el aumento del desempleo y la pobreza, que 
afectan en particular a las personas comunes y corrientes, y los nacionalistas de 
derecha anunciaron un encuentro para protestar contra la reintroducción de la 
escritura cirílica como alfabeto oficial en Vukovar (debido a la minoría serbia 
que reside allí). A la primera protesta asistieron un par de cientos de personas y, 
a la segunda, más de cien mil personas. Las personas comunes consideraban la 
pobreza como un problema que formaba parte de la vida cotidiana, más que la 
amenaza relacionada con el cirílico, y la retórica de los sindicatos no carecía de 


pasión y espíritu de confrontación, pero... 


Debemos aceptar que en la identificación con nuestro “modo de vida” propio 
opera una especie de economia de jouissance muy fuerte, un nucleo de lo Real 
muy difícil de rearticular de manera simbólica. Recordemos la conmoción de 
Lenin ante la reacción patriótica de los socialdemócratas cuando estalló la 
Primera Guerra Mundial. Las personas están dispuestas a sufrir por su forma de 
vida, hasta los refugiados actuales que no están preparados para “integrarse”. En 
resumen, existen dos “Reales” (el “Real” del capital y el “Real” de la 
identificación étnica) que no pueden disolverse en los elementos fluidos de una 
hegemonía simbólica. 


Parte Il 


Tomemos un caso (artificialmente) claro. Imaginemos una democracia, en la que 
una gran mayoría de los votantes sucumbe a la propaganda populista 
antiinmigrante y decide mediante un referéndum cerrar las fronteras a los 
refugiados y dificultar las vidas de quienes están dentro del país. Imaginemos, a 
continuación, un país donde, a pesar de tal propaganda, los votantes afirman en 
un referéndum su compromiso con la solidaridad y su voluntad de ayudar a los 
refugiados. 


La diferencia no es solo objetiva, es decir, no es solo que en un caso los votantes 
toman una decisión racista reaccionaria y que, en el otro caso, eligen 
correctamente la solidaridad. La diferencia es también “subjetiva” en el sentido 
preciso de que en cada uno de los dos casos opera un tipo diferente de pasión 
política. Sin embargo, no deberíamos temer afirmar que, en el primer caso, no 
importa cuán sincera parezca su convicción, de alguna manera, los votantes 
saben, “en su fuero interno”, que lo que hicieron es un acto vergonzoso y que el 
razonamiento fomentado solo encubre sus malos sentimientos. Y en el segundo 
caso, las personas siempre son conscientes del efecto liberador de su acto: 
incluso aunque lo que hagan sea arriesgado y una locura, logran un verdadero 
progreso. 


En cierto sentido, ambos casos logran lo imposible, pero de una manera 
completamente distinta. En el primero, se deteriora el espacio público, se rebajan 


los estándares éticos. Lo que hasta ese momento era una cuestión de sucios 
rumores privados, inaceptables en el espacio público, se convierte en algo de lo 
que se puede hablar en público: se puede ser abiertamente racista y sexista, 
predicar el odio y difundir la paranoia. El modelo actual de tal “liberación” es, 
por supuesto, Donald Trump quien, dicen: “Expresa en público lo que los demás 
piensan”. En el segundo caso, a la mayoría nos da vergůenza no confiar más en 
las personas: antes del referéndum esperábamos en silencio una derrota, y nos 
sorprende la madurez ética de los votantes. Vale la pena vivir por presenciar tales 
“milagros”. 


Pero ¿cómo vamos a preparar el terreno para tales “milagros”? ¿Cómo vamos a 
movilizar a “nuestro” pueblo para luchar por los derechos de los refugiados e 
inmigrantes? En principio, la respuesta es fácil: deberíamos esforzarnos por 
articular un nuevo espacio ideológico en el que la lucha por los refugiados se 
combine con la lucha feminista, la lucha ecológica, etc. Sin embargo, una salida 
tan fácil es solo retórica y se opone a la “experiencia” (ideológicamente 
determinada, por supuesto) que es muy difícil deshacer. Al analizarlo de manera 
más profunda, vemos que el problema es que la constelación actual no permite 
un vínculo directo entre un programa y la experiencia directa de las “personas 
reales”. 


La premisa básica del marxismo clásico era que, dado el papel central del 
proletariado, la humanidad se encontraba en una situación única en la que la 
intuición teórica más profunda se reflejaba en la experiencia más concreta de 
explotación y alienación. Sin embargo, es cuestionable si, ante la compleja 
situación actual, es factible una estrategia similar. Los populistas de izquierda, 
por supuesto, insistirlan en que esta es precisamente la razón por la que debemos 
abandonar la confianza marxista en el proletariado como sujeto emancipador 
privilegiado y emprender un largo y difícil trabajo de construcción de nuevas 
“Cadenas de equivalencias” hegemónicas sin ninguna garantía de éxito. (No hay 
seguridad de que la lucha feminista, la lucha por la libertad y la lucha por los 
derechos de los inmigrantes se unan en una gran Lucha). Pero mi punto es que 
incluso esta solución es demasiado abstracta y formal. Los populistas de 
izquierda me recuerdan a un médico que, cuando un paciente preocupado le 
pregunta qué hacer, le responde: “¡Vaya a ver a un médico!”. El verdadero 
problema no es de procedimiento formal (una búsqueda pragmática de unidad 
versus una confrontación antagónica) sino sustancial: ¿cómo contraatacar al 
capital global? ¿Existe una alternativa al sistema capitalista global? ¿Podemos 
siquiera imaginar hoy un poder comunista auténtico? El resultado es desastre 


(Venezuela), capitulación (Grecia) o un retorno controlado al capitalismo (China, 
Vietnam). 


Los intentos oficiales de implementar la teoría social marxista en China intentan 
pintar una imagen del mundo actual que, en pocas palabras, sigue siendo la 
misma que la de la Guerra Fría: la lucha mundial entre el capitalismo y el 
socialismo continúa sin cesar, el fiasco de 1990 fue solo un revés temporal, de 
modo que en la actualidad los grandes adversarios ya no son Estados Unidos y la 
Unión Soviética, sino Estados Unidos y China, que aún es un país socialista. El 
surgimiento del capitalismo en China se interpreta como un claro caso de lo que 
en los inicios de la Unión Soviética se llamó la NEP (Nueva Política 
Económica), de modo que lo que existe en China es un nuevo “socialismo con 
características chinas”, aunque continúa siendo socialismo (el partido comunista 
permanece en el poder y controla y dirige las fuerzas del mercado de manera 
estricta). 


Domenico Losurdo estudió este punto en detalle y argumentó en contra del 
marxismo “puro”, que busca establecer una nueva sociedad comunista 
inmediatamente después de la revolución, y a favor de una visión más “realista” 
que aboga por un enfoque gradual con cambios y fracasos. Roland Boer evoca 
una imagen memorable de Losurdo en la que está bebiendo una taza de té en una 
concurrida calle de Shanghái en septiembre de 2016: 


—En medio del bullicio, el tráfico, la publicidad, las tiendas y el claro 
dinamismo económico del lugar, Domenico dijo: “Esto me hace feliz. ¡Esto es lo 
que puede lograr el socialismo!”. Ante mi mirada burlona, respondió con una 
sonrisa: “Estoy totalmente a favor de la reforma y la apertura”? 


Luego, Boer retoma la cuestión de esta “apertura”: 


—La mayoría de los esfuerzos se habían dirigido a las relaciones de producción, 


centrándose en la igualdad socialista y el esfuerzo colectivo. El enfoque es 
perfecto, pero si todas las personas son iguales solo por ser pobres, pocas se 
beneficiarán. Así que Deng, y quienes trabajaban con él, comenzaron a enfatizar 
otra dimensión del marxismo: la necesidad de desencadenar las fuerzas 
productivas! 


En cambio, para el marxismo, “desencadenar las fuerzas productivas” no es 
“otra dimensión” sino el objetivo mismo de transformar las relaciones de 
producción. Esta es la fórmula clásica de Marx: 


Al llegar a una fase determinada de desarrollo, las fuerzas productivas materiales 
de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de producción 
existentes o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las 
relaciones de propiedad dentro de las que se desarrollaron. De ser formas de 
desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en sus 
grilletes, y comienza así una época de revolución social!! 


La ironía es que, mientras que, para Marx, el comunismo surge cuando las 
relaciones capitalistas de producción se convierten en un obstáculo para el 
desarrollo ulterior de los medios de producción —de modo que este desarrollo 
solo puede garantizarse mediante un progreso (repentino o gradual) de la 
economía de mercado capitalista a una economía socializada— las “reformas” 
de Deng Hsiao-Ping dan vuelta a la fórmula de Marx: en cierto punto, es 
necesario regresar al capitalismo para permitir el desarrollo económico del 
socialismo. Existe aquí una ironía adicional que es difícil de superar. En el siglo 
XX, la izquierda se definió por su oposición a dos tendencias fundamentales de 
la modernidad: 1) el reinado del capital con su individualismo agresivo y su 
dinámica alienante; y 2) el poder estatal autoritario-burocrático. Lo que existe 


hoy en China es exactamente la combinación de estas dos características en su 
forma extrema: un Estado autoritario fuerte, junto con una dinámica capitalista 
salvaje. Se supone que esta sea la forma de socialismo más eficiente en la 
actualidad. 


Desde este punto de vista, el éxito económico de China en las últimas décadas 
no se interpreta como una prueba del potencial productivo del capitalismo sino 
como evidencia de la superioridad del socialismo sobre el capitalismo. Para 
sostener esta perspectiva, que también considera a Vietnam, Venezuela, Cuba e 
incluso Rusia como países socialistas, debemos darle a este nuevo socialismo un 
fuerte giro socialmente conservador, y esta no es la única razón por la que tal 
rehabilitación del socialismo es descaradamente antimarxista, ya que ignora por 
completo un concepto marxista básico, es decir, que el capitalismo se define por 
las relaciones capitalistas de producción, no por el tipo de poder estatal!? 


Sin embargo, debemos reconocer una verdad parcial con respecto a la postura 
china: incluso en el capitalismo más salvaje, importa quién controla los aparatos 
estatales. Tanto el marxismo clásico como la ideología del neoliberalismo 
tienden a reducir el Estado a un mecanismo secundario que obedece a las 
necesidades de reproducción del capital. De este modo, ambos subestiman el 
papel activo que juegan los aparatos estatales en los procesos económicos. Hoy, 
tal vez más que nunca, no deberíamos fetichizar el capitalismo como el lobo 
feroz que controla a los Estados. Los aparatos estatales están activos en el 
corazón mismo de los procesos económicos y hacen más que solo garantizar las 
condiciones legales —entre otras (educativas, ecológicas)— para la 
reproducción del capital. 


De distintas maneras, el Estado es activo como agente económico directo, por 
ejemplo, cuando ayuda a los bancos en quiebra, apoya a ciertas industrias, 
ordena equipos de defensa, etc. En Estados Unidos, hoy el Estado interviene en 
alrededor del 50% de la producción, mientras que hace un siglo, la cifra oscilaba 
entre el 5% y el 10%. Los marxistas ya deberían haber aprendido esta lección del 
socialismo de Estado, en la que el Estado era un regulador y agente económico 
directo, sin importar cómo fuera, se trataba de un Estado sin una clase capitalista 
(los analistas marxistas a menudo usaban un término sospechoso para explicarlo: 
“Capitalismo de Estado”). Pero si un Estado capitalista sin capitalistas como 


clase es posible, ¿hasta qué punto podemos imaginar un Estado no capitalista 
con capitalistas que desempeñen un papel importante en la economía? Si bien el 
modelo chino no puede servir como modelo para la lucha emancipatoria 
(combina desigualdades sociales explosivas con un Estado autoritario fuerte), no 
se debe excluir a priori la posibilidad de un Estado no capitalista fuerte que 
recurra a elementos del capitalismo en algunos ámbitos de la vida social. Por lo 
tanto, es posible tolerar esferas y elementos del capitalismo limitados sin 
permitir que la lógica del capital se convierta en el principio que determine de 
múltiples maneras la totalidad social. 


Entonces, ¿qué sucede aquí con la pasión populista? Desaparece y tiene que 
desaparecer. Cuando el populismo toma el poder, las opciones son, para 
otorgarles nombre, Maduro (paso del populismo genuino a su versión autoritaria 
con decadencia social) o Deng Hsiao-Ping (normalización autoritaria-capitalista 
y regreso ideológico a Confucio). El populismo prospera durante un estado de 
emergencia, razón por la que, por definición, no puede perdurar. Sin duda, 
requiere la figura de un enemigo externo. 


Tomemos el análisis preciso que Laclau realizó sobre por qué el cartismo debe 
considerarse dentro del género “populismo”: 


Su leitmotiv dominante consistió en situar los males de la sociedad no en algo 
que es inherente al sistema económico, sino todo lo contrario, en el abuso de 
poder por parte de los grupos parasitarios y especuladores que detentaban el 
control del poder político. En palabras de Cobbett, la “vieja corrupción”. [...] 
Fue por esta razón que el rasgo más destacado de la clase dominante fue su 
ociosidad y parasitismo!? 


En otras palabras, para un populista la causa de los problemas nunca es el 
sistema como tal, sino el intruso que lo corrompe (los manipuladores financieros 
y no necesariamente los capitalistas, etc.); no se trata de un defecto fatal 
inscripto en la estructura como tal, sino de un elemento que no desempeña de 
manera correcta su papel dentro de la estructura. Para un marxista, por el 


contrario (como para un freudiano), lo patológico (el comportamiento desviado 
de algunos elementos) es el síntoma de lo normal, un indicador de lo que está 
mal en la estructura misma en la que existen como amenaza dichos estallidos 
“patológicos”. Para Marx, las crisis económicas son la clave para entender el 
funcionamiento “normal” del capitalismo; para Freud, los fenómenos 
patológicos, como los brotes histéricos, proporcionan la clave de la constitución 
(y las contradicciones ocultas que sustentan el funcionamiento) de un sujeto 
“normal”. Por eso el populismo tiende a ser nacionalista al llamar a la unidad del 
pueblo contra el enemigo (externo), mientras que el marxismo se enfoca en la 
escisión interna que atraviesa Cada comunidad y llama a la solidaridad 
internacional, ya que todos estamos atravesados por tal escisión. 


Lo difícil de aceptar es que la “gente común” NO “sabe”. Las personas carecen 
de intuición o experiencias auténticas; no están menos confundidas ni 
desorientados que todos los demás. En un debate posterior a una presentación 
que hice, recuerdo que tuvo lugar un breve intercambio con un partidario de 
Podemos que reaccionó a mi afirmación de que las demandas de Podemos 
(deshacerse de las estructuras de poder corruptas, democracia auténtica, basada 
en los intereses y las preocupaciones reales de las personas) no ofrecen ideas 
precisas sobre cómo reorganizar la sociedad. Respondió lo siguiente: 


—Pero eso no es reprochable, ya que Podemos quiere precisamente eso: ¡no otro 
sistema sino un sistema democrático que sea realmente lo que dice ser! 


En definitiva, Podemos quería el sistema existente sin sus síntomas, a lo que 
deberíamos responder que es un buen punto de partida, pero luego, tarde o 
temprano, llega el momento de aceptar que esos síntomas (corrupción, fracaso, 
etc.) son parte del sistema, de modo que para deshacernos de los síntomas 
debemos cambiar el sistema. 


La tercera versión de la política radical actual espera una catástrofe. Muchos de 
mis amigos radicales me dicen en privado que solo una gran catástrofe 

ecológica, un colapso económico o una guerra pueden hacer que las personas se 
movilicen para lograr un cambio radical. Pero acaso esta postura de esperar una 
catástrofe, ¿no es una catástrofe en sí misma, una aceptación de derrota total? Si 


queremos encontrar el rumbo adecuado para descifrar esta cuestión intrincada, 
debemos tomar conciencia de la fatídica limitación inherente a la política de 
intereses. 


Los partidos como die Linke en Alemania representan efectivamente los 
intereses de su electorado de clase trabajadora, ya que exigen mejores políticas 
sanitarias y jubilatorias, salarios más altos, etc. Por lo tanto, de manera 
automática, se encuentran dentro de los límites del sistema existente y, por lo 
tanto, no logran una emancipación auténtica. No es suficiente seguir los 
intereses, sino que deben ser redefinidos con respecto a ideas que no pueden 
reducirse a intereses. Por tal motivo, presenciamos una y otra vez la siguiente 
paradoja: cuando los populistas de derecha llegan al poder a veces imponen 
medidas que de hecho benefician a los trabajadores, como sucedió en Polonia, 
donde el PiS (Ley y Justicia, el partido populista de derecha que está en el poder) 
logró promulgar las mayores transferencias sociales en la historia 
contemporánea de Polonia. El PiS hizo lo que Marine le Pen también promete 
hacer en Francia: una combinación de medidas contra la austeridad (inversiones 
sociales que ningún partido de izquierda se atreve a considerar) junto con una 
promesa de orden y seguridad que reafirma la identidad nacional y enfrenta la 
amenaza que representa la inmigración. ¿Quién puede superar esta combinación 
que aborda de manera directa las dos grandes preocupaciones de la gente 
común? 


Podemos discernir en nuestro horizonte político una situación distorsionada en la 
que la “izquierda” oficial impone políticas de austeridad (al mismo tiempo que 
defiende derechos multiculturales, etc.), mientras que la derecha populista 
persigue medidas contrarias a la austeridad para ayudar a los pobres (a la vez que 
promueve una agenda nacionalista xenófoba). Es el ejemplo más reciente de lo 
que Hegel describió como die verkehrte Welt (“el mundo invertido”). La 
reacción (no solo) populista obvia es la siguiente: ¿no deberíamos restablecer el 
estado “normal”, es decir, no debería la izquierda promulgar las medidas 
antiausteridad que promulga la derecha populista, solo que sin el componente 
racista-nacionalista? Por más “lógico” que suene, es justo lo que la izquierda no 
puede hacer. Lo puede hacer la derecha, precisamente, PORQUE sus medidas 
antiausteridad incluyen la ideología racista-nacionalista, y ese revestimiento 
ideológico es lo que las vuelve aceptables. 


Esta lógica se asemeja vagamente al hecho de que, en general, solo un gran líder 
de derecha puede lograr un acuerdo histórico con las fuerzas de izquierda. Solo 


Nixon pudo establecer vínculos con China o lograr la paz en Vietnam; solo De 
Gaulle pudo reconocer la independencia de Argelia. Para un líder de izquierda, 
tal paso habría sido autodestructivo. En el presente, también tenemos el ejemplo 
opuesto: solo el izquierdista Syriza pudo implementar medidas de austeridad en 
Grecia. Si lo hubiera hecho un gobierno de derecha, habría desencadenado una 
explosión de protestas. A nivel más general, significa que, en una cadena 
hegemónica de equivalencias, la posición de los elementos está determinada en 
más de una manera por la composición de otros elementos: es más fácil que el 
reconocimiento de una lucha anticolonialista radical por parte del poder colonial 
sea más compatible con una orientación conservadora general que como 
elemento de una cadena mucho más “natural” como parte de una política de 
izquierda. 


En definitiva, el populismo NUNCA funciona. En su versión derechista, engaña 
por definición, ya que construye una figura falsa del enemigo. Es falsa en el 
sentido de que ofusca el antagonismo social básico (“judío” en lugar de 
“Capital”, etc.). De esta manera, la retórica populista sirve a las mismas élites 
financieras a las que pretende oponerse. En su versión de izquierda, es falso en 
un sentido kantiano más complejo. Al establecer una homología imprecisa pero 
pertinente, podemos decir que la construcción del Enemigo en una relación 
antagónica juega el papel del esquematismo de Kant, o sea, permite que la 
intuición teórica (conciencia de las contradicciones sociales abstractas) se 
traduzca en un compromiso práctico-político. Así es como deberíamos 
comprender la afirmación de Badiou de que “no se puede luchar contra el 
capitalismo”. Deberíamos “esquematizar” nuestra lucha de modo que se actúe 
contra actores concretos que funcionan como agentes expuestos del capitalismo. 
Sin embargo, la apuesta básica del marxismo es precisamente que la 
personalización de un enemigo real es incorrecta. De ser necesaria, es una 
especie de ilusión estructural necesaria. Entonces, ¿significa que la política 
marxista debe manipular de forma permanente a sus seguidores (y a sí misma) y 
actuar conscientemente de manera equívoca? El compromiso marxista está 
condenado a esta tensión inmanente, la que no puede resolverse con solo afirmar 
que ahora debemos luchar contra el Enemigo y más adelante llevaremos a cabo 
la revisión fundamental del sistema. El populismo de izquierda tropieza con el 
límite de combatir al Enemigo no bien asume el poder. 


Por supuesto, el contraargumento obvio de los populistas de izquierda es el 
siguiente: ¿el hecho de que el populismo de izquierda no proporcione una visión 
detallada de una sociedad alternativa no constituye acaso su verdadera ventaja? 


Tal apertura es lo que caracteriza una lucha radical-democrática. No hay 
fórmulas establecidas de antemano. Se producen reorganizaciones todo el tiempo 
que modifican los objetivos a corto plazo. Una vez más, esta respuesta moderada 
es demasiado fácil, ya que oculta el hecho de que la “apertura” de la lucha 
populista de izquierda se basa en una retirada, en evitar el problema clave del 
capitalismo. 


Entonces, ¿por qué persistir en una lucha radical, si hoy un cambio radical es 
inimaginable? Porque la situación global lo exige: solo un cambio radical nos 
permitiría enfrentar la posibilidad de una catástrofe ecológica, las amenazas de la 
biogenética y el control digital de nuestras vidas, etc. La tarea es imposible, pero 
más necesaria que nunca. 


Décadas atrás, en un debate en el parlamento irlandés, Gerald Fitzgerald, el 
primer ministro en ese momento, rechazó una propuesta con una auténtica 
inversión hegeliana del lugar común según el que “Puede ser bueno en teoría, 
pero no funciona en la práctica”. 


Su contraargumento fue el siguiente: “Esto puede bastar en la práctica, pero no 
basta en la teoría”. Esta es la situación actual del populismo de izquierda. Sin 
respaldarlo por completo, deberíamos tratarlo como parte de un compromiso 
pragmático a corto plazo. Deberíamos apoyarlo (al menos cuando funciona de 
manera correcta, como es el caso de Podemos), pero sin hacernos ilusiones. 
Debemos saber que en definitiva fracasará y esperar que de ese fracaso surja 
algo nuevo. 
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